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Sfântul Efrem Şirul si Dimitrie Cantemir 1 

3 


/v 

In capitolul al treilea din Istoria ieroglifică, Dimitrie 
Cantemir zideşte din condei o cetate de o frumuseţe ireală. 

9 9 

Semnificaţiile acestui fragment alegoric sunt nume¬ 
roase şi complexe. 

Cetatea şi împrejurimile sale înmărmuresc cititorul 
prin bogăţia şi splendoarea lor paradisiacă. Dar în centrul 
ei se află templul zeiţei Pleonaxis/ Lăcomia, sub scaunul 
căreia se deschide gura Infernului. 

Se consideră că autorul a intenţionat să ilustreze 

9 

Istanbulul din vremea sa, corupţia de care era stăpânit, 
printr-o descriere fantastică, a acestei cetăţi a Epithimiei, a 
Patimei. 

La scara înţelesurilor oferite chiar de Cantemir, 
„Cetatea Lpithimiii" înseamnă: „inima, omul lacom sau lu¬ 
mea". 

Semnificaţiile depăşesc (ca întotdeauna, în această 
carte) intenţia narativă şi corespondenţa strictă cu rea¬ 
litatea istorică. în opinia noastră, Cantemir reia, în acest 
fragment, sub o altă formă, polemica din opera sa anteri¬ 
oară, Divanul , în care înţeleptul rezistă tentaţiilor unei Lumi 
care se autoreprezintă ca paradisiacă, „paradisul" oferit de 
aceasta fiind, desigur, cel al plăcerilor, într-un discurs 
desprins din filosofia hedonistă. Lumea transformă darul 
Creatorului, adică frumuseţea sa paradisiacă, în mreajă 
pentru prinderea şi pierderea sufletului, pentru vecie. 

1 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/07/06/sfantul-efrem- 

sirul-si-dimitrie-cantemir/. 
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Discursurile polemice, pe această temă, din Divan, 
sunt înlocuite în capitolul menţionat din Istoria ieroglifică, 
de o largă şi foarte sugestivă descriere. 

Autorul ne avertizează, de altfel, de la începutul ca¬ 
pitolului, asupra acestor semnificaţii: 

Că lucrurile lumeşti 

9 

cu muritorii ase a să giuca s-au obiciuit, 
ca cu cât sint mai deşarte, 
cu atâta să pară mai desfătate, 
şi a cărora începături sint prea cu mare dezmierdări, 
aceloraşi sfârşitul să fie prea cu grele întristări 2 . 


Şi în Divan, cum spuneam. Lumea se autopropunea 
drept Rai al desfătărilor trupeşti, în care omul trebuie să 
trăiască împlinindu-şi poftele şi fără grijă faţă de cele 
spirituale. Aici nu mai e vorba de o dispută evidentă, în 
termeni inechivoci, ci de o subtilă alegorie. 

Sesizăm însă, între altele, un element constant în ati¬ 
tudinea autorului: dorinţa de a ilustra cât mai convingător 
această frumuseţe „paradisiacă", în stare să devină un laţ 
infernal. 

Am comentat acest aspect, în legătură cu Divanul, şi 
cu alte ocazii, şi am atras atenţia că au căzut într-o gravă 
eroare acei exegeţi care au ajuns la concluzia că adăstarea 
si insistenta lui Cantemir în a descrie detaliat tentaţiile 

9 9 9 

Lumii denotă o intenţie ascunsă de pactizare a autorului 
cu filosofia ei. Cantemir nu face altceva decât să reproducă, 
cât mai plastic, un avertisment care a traversat secolele, 

2 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1997, p. 123. 
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rostit cu multă vehemenţă în predica Bisericii, cu privire la 
puterea de seducţie a frumuseţilor lumeşti, în stare să co- 
rupă o mare mulţime de oameni, ba chiar şi sufletele oţelite 
în virtute, dacă nu sunt cu luare aminte. 

Nu intenţia unui pact ascuns şi pervers o avea în 
minte Cantemir, întrecându-se pe sine în a zugrăvi splen¬ 
dorile paradisiace ale acestui pământ. Ci semnificaţia unei 
atât de grandioase antinomii, pe care o introduce în pre¬ 
zentarea cetăţii Epithimiei, este aceea că orice frumuseţe, 
desfătare sau tentatie ascunde, în această lume, o fată întu- 
necată şi poate să deschidă o poartă către Iad. 

Ne întoarcem la descrierea amintită, asupra căreia ne 
propunem să aruncăm o privire mai atentă. Lumea aceasta 
este ca un alt Eden în care s-a strecurat diavolul, pentru că 
omul îi dă voie să se ascundă în inima şi între gândurile 
sale. Ne-a retinut atentia asemănarea de viziune cu Imnele 

9 9 

Raiului, ale Sfântului Efrem Şirul, în a concepe arhitectura 
paradisiacă a cetăţii pomenite şi a împrejurimilor sale. 
Remarcăm, de la bun început, structura tripartită a 
descrierii cantemirene: autorul ne prezintă mai întâi peisa¬ 
jele încântătoare care înconjoară cetatea, mai precis „şesu- 
rile câmpului aceluia" - adică valea din jurul cetăţii - apoi 
cetatea însăşi, de la baza deltei (lucrare a Dumnezeirii, 
adică), şi, în fine, templul din mijlocul cetăţii. Aceeaşi con¬ 
figuraţie tripartită o are Raiul şi în prezentarea Sfântului 
Efrem: 

Când a plănuit toate frumuseţile, le-a făcut felurite, 
ca unele trepte să fie mai înalte şi [mai] slăvite 

decât altele. 

Cu cât o treaptă e mai înaltă decât alta, 
cu atât mai slăvită e si strălucirea ei decât a celei 

9 
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aflate mai jos. 

/V 

In acest chip. El a menit poalele [muntelui Raiului] celor 
de jos, coastele celor aflaţi la mijloc, iar 

înălţimile celor slăviţi. /.../ 

Simbolurile împărţirilor din Grădina Vieţii 
Moise le-a închipuit în Arcă şi pe Muntele Sinai; 
el ne-a zugrăvit preînchipuirile Raiului.../.../ 

/V 

In mijlocul Raiului, Dumnezeu a sădit Pomul 

Cunoştinţei ... 3 


La Cantemir, în centrul cetăţii se află templul cu 
înfăţişare paradisiacă şi conţinut infernal. Putem spune că, 
precum Pomul Cunoştinţei, şi acesta face diferenţa între 
bine şi rău, în funcţie de alegerea omului, dacă dă curs 
cupidităţii sau nu. 

Cantemir insistă pe diferenţele care există între îm¬ 
prejurimi şi cetatea însăşi şi, respectiv, între cetate şi 
templul din mijlocul ei. 

Astfel, câmpul dimprejurul cetăţii este o grădină 
edenică 4 , dar cetatea în sine - care beneficiază de o 
descriere fabuloasă - întrece de departe, în splendoare, 
frumuseţea locurilor dimprejur 5 . La fel, templul din 
centrul cetăţii era astfel construit, „că toată alaltă a cetăţii 
şi a oraşului făptură, ca zgura lângă aur şi ca stecla lângă 


3 Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului, studiu introductiv şi 
traducere de Diacon Ioan I. Ică jr., Ed. Deisis, Sibiu, 2010, p. 34-35, 
41. 

4 Cf. Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, ed. cit., p. 126. 

5 Cf. Idem, p. 127-129. 
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diamant să asămăna" 6 . Aceleaşi diferente structurale sunt 

9 9 

menţionate si de Sfântul Efrem: 

9 9 

Limba nu poate rosti cum este înăuntrul Raiului, 
nu este de ajuns nici pentru frumuseţile lui din afară, 
căci nici măcar podoabele simple ale împrejmuirii lui 
nu pot fi povestite cum se cuvine. 

Culorile lui sunt vesele, miresmele lui minunate 

foarte, 

frumuseţile lui preadorite şi desfătările lui slăvite. 

Chiar dacă comoara alăturată împrejmuirii lui e 

sărăcăcioasă, 

ea întrece comorile lumii întregi; 
şi pe cât mai prejos sunt văile lui 
faţă de comorile piscului său înalt, 
pe atât fericirea de lângă împrejmuirea lui e mai 

slăvită si mai înaltă 

9 

decât tot ceea ce noi, cei ce trăim în valea de jos, 

simţim ca fericire. /.../ 

Miluieşte-mă, Doamne al Raiului, 
şi dacă a intra în Raiul Tău nu-mi este cu putinţă, 
fă-mă vrednic măcar de pajiştea din afara 

împrejmuirii lui /.../. 

Binecuvântat păcătosul care a găsit aici milă 
şi a fost socotit vrednic să intre în împrejurimile 

Raiului; 

chiar dacă rămâne afară, el poate paşte aici prin 

har 7 . 


6 Idem, p. 129. 

7 Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului , op. cit., p. 45, 51, 93. 
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Asemenea, după cum am menţionat, „şesurile câm¬ 
pului" din preajma cetăţii, la Cantemir, deşi sunt edenice, 
sunt mai prejos de frumuseţea uluitoare a cetăţii înseşi. 

Dar şi descrierea pajiştei dinafara cetăţii, la Cantemir 
- descriere care, în cea mai mare parte a ei, este o pre¬ 
lucrare a vedeniilor extatice paradisiace din Vieţile Sfin¬ 
ţilor -, coincide, în anumite detalii, cu ceea ce se spune în 
aceste imne (după cum am sesizat şi cu altă ocazie): 

Iară pre şesurile câmpului aceluia, 
şi pre o parte şi pre altă parte de apă, 
atâta câmpul cu otavă înverdziia, 
cât ochilor preste tot, tot o tablă de zmaragd maree a fi 

să părea, 

în carile tot chipul de flori din fire răzsărite, 
ca cum cu mâna în grădină, 
pre rând şi pre socoteală ar fi sădite, 
cuvios să împrăştiia, 

şi când zepfirul, vântul despre apus, aburiia, 
tot feliul de bună şi dulce miroseală de pre flori 

scorniia. 

Ase cât nici ochilor la privală, 
nici nărilor la mirosală 
saţiu să putea da. 

Iară pre malurile gârlei [deltei] 
tot feliul de pomăt roditoriu 
şi tot copaciul frundzos 
si umbros, 

de-a rândul, ca cum pre aţă de-a dreptul 
şi unul de altul de departe ca cum cu pirghelul 

ar fi fost puşi 
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frumos odrăsliia. 

A căror umbri, giumătate pre lină apa Nilului, 
iară giumătate pre mângâioasă faţa câmpului 

sa laşa. 

Iară roada pomilor, şi la frumuseţe şi la dulceaţă, 
nici Asiia au vădzut, nici Evropa au gustat. 

Căci tot într-acelaşi pom mugurul crăpa, 
frundza să dezvăliia, 
floarea să deschidea, 
poama lega, 
creştea, 
să cocea 
si să trecea, 

totdeodată, nici după vremi viptul [roada] îmbla, 
ce în toată vremea toată poama şi coaptă şi necoaptă să 

afla 8 . 


* 


Ciclul de viaţă al pomilor din Rai se aseamănă unui 

colier: 

când primele roade sunt coapte şi culese, 
sunt gata deja cele ce alcătuiesc a doua şi a treia 

recoltă. 

Cine a mai văzut vreodată poamele toamnei târzii 
atingând călcâiul roadelor primăvăratice...?/.../ 
Acest sân plin de fructe în toate fazele dezvoltării 

lor... 9 . 


8 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, ed. cit., p. 126. 

9 Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului , op. cit., p. 92-93. 
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în afară de aceste asemănări, mi-a atras atentia si un 

' 5 5 

enunţ din Metafizica lui Cantemir: 

„preaînţeleptul Adam nu numai punea nume 
animalelor cereşti [constelaţiilor], dar şi domina [în 
Rai] chiar peste prea înaltul Lucifer [Luceafăr] şi peste 
celelalte astre" 10 . 

Sfântul Efrem afirmase următoarele: 

Prin ştiinţa vădită pe care i-a dat-o lui Adam 
şi prin care acesta a dat nume Evei şi animalelor. 
Dumnezeu n-a dezvăluit descoperirile lucrurilor 

ascunse; 

căci în ce priveşte acea cunoştinţă ascunsă, 
începând de la stele în jos Adam era în stare 
să cerceteze tot ce este în lume 11 . 

în consecinţă, ne întrebăm dacă opera poetică a mare¬ 
lui Sfânt, teolog, poet şi ascet Efrem Şirul 12 , i-ar fi putut fi 
totuşi cunoscută lui Dimitrie Cantemir, având în vedere 
coincidenţele vizionare şi interpretative. 

Pe de altă parte, se ridică şi o altă problemă: dacă nu 
cumva neobişnuita „prozodie" a textului ieroglific se dato- 


10 Dimitrie Cantemir, Metafizica [Sacrosanctae scientiae inde- 
pingibilis imago], traducere din latineşte de Nicodim Locusteanu, cu 
o prefaţă de Em. C. Grigoraş, Ed. Ancora, S. Benvenisti & Co., Bucu¬ 
reşti, 1929, p. 93. 

11 Sfântul Efrem Sirianul, Imnele Raiului, op. cit., p. 106. 

12 A se vedea: 
http://www.calendar- 

ortodox.ro/luna/ianuarie/ianuarie28.htm. 
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rează nu influenţei arabo-persane, aşa cum s-a propus (sau 
nu numai), ci (şi) imnografiei creştine. Mai ales că unii din¬ 
tre cei mai mari imnografi (Efrem Şirul, Andreas Cri- 
teanul 13 , Ioannnis Damaschinos 14 , Cosmas de Maiuma 15 
etc.) sunt originari sau trăitori în regiunea Mesopotamiei şi 
Siriei (Damascului), adică în teritorii care, alături de Egipt, 
au fost focare ale vieţii eremitice/ ascetice creştine şi care 
ulterior au fost cucerite de arabi si islamizate. Iar retorica 

9 

şi poezia, ca şi muzica arabă, au beneficiat de tradiţia 
considerabilă siriaco-persană, mlădiată între timp de im¬ 
punerea Creştinismului în aceste regiuni, până la invazia 
arabă. 


13 Idem: 

http ://r o. ortho dox wiki. or g/ And rei_C riteanul. 

14 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Ioan_Damaschin. 

15 Idem: 

http ://ro. orthodoxwiki. org/Cosma_Imnograful. 
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Unul moare, altul naşte 16 

7 9 


Cântecul Măriei Tănase, Lume, lume 17 , e printre pu¬ 
ţinele, intrate în folclorul nostru şi devenite celebre, care, 
atât prin versuri 18 cât şi prin muzică, actualizează o temă 
de origine biblică, de largă circulaţie în literatura creştină, 
universală si românească: 

9 

Lume, lume, soră lume. 

Când să mă satur de tine. 

Lume, soră lume. 

Când s-o lăsa sec de pâine 
Şi păhăruţul de mine. 

Poate-atunci m-oi sătura. 

Când o suna scândura. 

Lume, soră lume! 

Când m-or băga în mormânt 
Şi n-oi mai fi pe pământ. 

Lume, soră lume. 


16 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 
http://www.teologiepentruazi.ro/2016/08/27/unul-moare- 

altul-naste-1/ 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/08/30/unul-moare- 

altul-naste-2/. 

17 A se vedea: 

https://www.youtube.com/watch?v=79QVepeBrWA. 

18 Idem: http://www.versuri.ro/versuri/jdkg_maria-tanase- 
lume-lume.html. 
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C-asa-i lumea trecătoare. 
Unul naşte altul moare. 
Lume, soră lume! 

Ăl de naşte necăjeşte. 
Ăl de moare putrezeşte. 
Lume, sora lume! 

C-asa-i lumea trecătoare. 
Unul naşte altul moare. 
Lume, soră lume! 

Ăl de naşte necăjeşte. 
Ăl de moare putrezeşte. 
Lume, soră lume! 


De această temă, a lumii trecătoare, m-am ocupat pe 
larg în cărţile mele 19 şi, datorită recurenţei sale uluitoare, 
nu cred că greşesc dacă o voi considera cea mai importantă 
în literatura noastră (mai ales în poezie). 

E considerată, îndeobşte, o temă medievală, dar la noi 
s-a prelungit până foarte târziu în literatura modernă, 
având multe motive subsecvente... 

Revenind la cântecul amintit, versurile par un ecou al 
Ecclesiastului: 

„...deşertăciunea deşertăciunilor, toate sunt 
deşertăciune. Ce prisoseşte omului din toată oste¬ 
neala sa, [cu] care se trudeşte supt soare? Neam trece 
şi neam vine [...] şi nu se va sătura ochiul a vedea, nici 


19 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/cv-dr-gianina-maria- 

cristina-piciorus/. 
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urechea a auzi (s. n.). [...] Nu este pomenire de cei 
dintâiu, şi încă nici de cei ce după aceea au fost nu'şi 
vor aduce aminte cei ce vor fi pre urmă. [...] Văzut- 
am toate lucrurile care se fac supt soare, şi iată toate 
sunt deşertăciune şi vânare de vânt" [1, 2-14, Biblia 
1914]. 

Aproximativ la fel se spune şi în Biblia 1939: 

„Un neam trece şi altul vine [...] ochiul nu se 
satură de câte vede şi urechea nu se umple cu câte 
aude" (1; 4, 8). 


Nu ştiu dacă Maria Tănase a urmat Sfintei Scripturi 
sau a înţeles, din alte lecturi, esenţa moralei. Oricum ar fi, 
este încă o dovadă că tema despre care am vorbit atât de 
mult nu a fost dată uitării în epoca modernă. 

Fireşte, putem aduce în discuţie şi Slujba de înmor¬ 
mântare (în care Sfântul Ioannis Damaschinos s-a făcut el 
însuşi ecoul Scripturii, în „strofele" care se cântă cu această 
ocazie): „Când dobândim lumea, atunci în groapă ne să- 
lăsluim". 

9 

Tulburătorul vers „Unul naşte, altul moare", care ex¬ 
primă toată substanţa cântecului, reproduce chiar cuvin- 

/V 

tele Scripturii: „unul moare şi altul se naşte" (Inţ. lui Iis. 
Sir. 14,19, Biblia 1914,1939,1988 etc.). 

/V __ 

In Biblia 1688 era: „una săvârsaste si alta naşte". Cu 
aceeaşi semnificaţie, adică, pentru că a (se) săvârşi avea 
sensul de a muri. 

însă traducerea aceasta nu este după LXX, ci după 
VUL: „alia fini tur et alia nascitur". 
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Dar să citim contextul acestei sentinţe („unul moare şi 
altul se naşte"): 

„Ca frunza ce înverzeaşte pre copaciu des, unele 
oboară şi altele răsare. Aşa e rodul trupului şi al sân¬ 
gelui, una săvârşaşte şi alta naşte" (Iis. Sir. 14, 18-19, 
Biblia 1688). 

„Ca frunzele cele ce înverzesc în copac des, unele 
cad, altele răsar. Aşa este rodul trupului şi al sângelui, 
unul moare şi altul se naşte" (Idem, Biblia 1914). 

„Precum frunzele ce cresc pe copacul plin de 
frunze, unele se scutură, altele nasc la loc, tot aşa este 
cu neamurile cărnii şi ale sângelui: unul moare şi altul 
se naşte" (Iis. Sir. 14,18, Biblia 1939). 

„Ca frunzele cele ce înverzesc în copac des, unele 
cad, altele răsar, aşa este rodul trupului şi al sângelui: 
unul moare şi altul se naşte" (Iis. Sir. 14, 18-19, Biblia 
1988). 


/V 

Intr-o variantă a Glossei, Eminescu ne spune: 

/V 

„In zădar şi timpi şi stele 
Ne-ar părea lunecătoare. 

Sunt ca frunze toate cele 
Din copacul ce nu moare. 
Peste-un an revin în stoluri 
Păsări ce se-ntind să plece, 

/V 

Intre-a vieţii două poluri 
Totul stă si totul trece" 20 . 

9 


20 M. Eminescu, Opere, III, ed. Perpessicius, p. 111. 
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Cele două poluri ale vieţii (naşterea şi moartea) le-a 
luat Eminescu de la Cantemir, după cum am arătat altă¬ 
dată 21 . 

Dar ideea aceasta, a ciclicităţii fenomenelor biologice 
şi cosmice, este una fundamentală la Eminescu şi pe ea o 
regăsim în marile lui poeme „filosofice": Luceafărul, Glossă 
ori Memento mori. Şi s-a spus mereu că ar proveni din 
religia indiană, brahmană şi budistă. Dar nu se dă atenţie 
faptului că această idee apare în Sfânta Scriptură (în Eccli- 
siastis cu prisosinţă) şi că, cel mai probabil, poetul nostru 
şi-a însuşit-o de aici şi nu din religiile indiene. 

„Copacul ce nu moare" reprezintă o metaforă pe care 
o regăsim în versetele biblice pe care le-am citat mai sus: 
generaţiile umane sunt ca frunzele pe care un copac le 
schimbă, de nenumărate ori, pe parcursul existenţei sale. 
Eminescu a extins metafora si la fenomene cosmice din 

9 

univers care au o viaţă mai lungă („timpi şi stele"), pentru 
a sugera că nici acestea nu sunt veşnice, ci sunt tot...ca 
frunzele. în ciuda părutei lor infinităţi. 

Aceeaşi „filosofie"o descoperim în Luceafărul : 

Din sânul vecinicului ieri 
Trăieşte azi ce moare. 

Un soare de s-ar stinge-n cer 
S-aprinde iarăşi soare; 


21 A se vedea: Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Epilog la 
lumea veche, voi. I. 2, ediţia a doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 
2015, p. 206-207, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la- 

lumea-veche-i-2-editia-a-doua/. 
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Părând pe veci a răsări. 
Din urmă moartea-1 paşte. 
Căci toţi se nasc spre a muri 
Şi mor spre a se naşte. 


Iar într-o variantă: 


Dacă tăria s-ar negri 
De vijelii rebele 
Şi dacă stelele-ar peri 
S-ar naşte iarăşi stele. 

9 9 

Să cază lumile-n genuni 
Ca frunze reci pe vânturi 
Pământuri piară-n stricăciuni 
S-ar naşte iar pământuri 22 . 


Observăm că stelele, ca şi oamenii, au tot fragilitatea 
si efemeritatea frunzelor. 

9 

De aceea, în episodul eshatologic din Scrisoarea I, 
întâlnim imaginea stelelor care cad „ca şi frunzele de 
toamnă" („Iar catapeteasma lumii în adânc s-au înnegrit,/ 
Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit"). Imagine 
care provine tot din Sfânta Scriptură, după cum, de ase¬ 
menea, am arătat mai demult 23 . 


22 M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, p. 383. 

23 A se vedea articolele mele: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/12/07/eminescu-si- 

ortodoxia-i/; 
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Coroborând cele două metafore biblice (cea a gene¬ 
raţiilor umane care trec ca frunzele si cea a stelelor care vor 

9 9 

cădea ca frunzele), numai astfel Eminescu ajunge la gran¬ 
dioase (dar şi tainice) viziuni poetice, precum cele amin¬ 
tite: 

„In zădar şi timpi şi stele/ Ne-ar părea lunecătoare,/ 
Sunt ca frunze toate cele/ Din copacul ce nu moare"; „Dacă 
tăria [catapeteasma/ firmamentul] s-ar negri/ De vijelii 
rebele/ Şi dacă stelele-ar peri/ S-ar naşte iarăşi stele. // Să 
cază lumile-n genuni/ Ca frunze reci pe vânturi /.../ S-ar 
naşte iar"... 

9 

Viziunea din Luceafărul, cum spuneam în comentariul 
meu de altădată 24 , îi aparţine Părintelui ceresc, lui Hristos, 
Creatorul lumii, iar El se referă la puterea Lui dumneze¬ 
iască de a crea lumi, oricând. Ea se opune fragilităţii şi efe- 
merităţii umane şi cosmice. Această perspectivă este con¬ 
gruentă cu cea din Glossă, cu cea din Scrisoarea I şi cu cea 
din Memento mori. 

Şi, mai cu seamă, cu cea din Biblie: 

„Deşertăciunea deşertăciunilor a zis Eclisiastul, de¬ 
şertăciunea deşertăciunilor, toate sunt deşertăciune. [...] 

Neam trece şi neam vine, şi pământul în veac stă [nu 
în sensul că pământul ar fi veşnic sau din veşnicie, ci 
pământul e aici doar un termen de comparaţie, ca ceva mai 


https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/19/scrisoarea-i-6/. 
Comentariile au intrat în cartea mea. Epilog la lumea veche, voi. 
I. 2, ediţia a doua, op. cit., p. 470-471, 535-358. 

24 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/12/08/luceafarul-10/. 
Comentariul a intrat în cartea mea. Epilog la lumea veche, voi. 
I. 2, ediţia a doua, op. cit., p. 204-208. 
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stabil decât cele ce se schimbă de la o zi la alta pe suprafaţa 
lui]. 

Răsare soarele şi apune, şi la locul său se trage, el 
acolo răsărind, merge către miazăzi, şi încungiură către 
miazănoapte [şi aşa mereu]. 

înconjurând încunjură, merge duhul, şi întru încun- 
jurările sale se întoarce duhul. 

Toate pâraele intră în mare, şi marea nu se umple 
[pentru că există fenomene ciclice care nu-i mermit să se 
umple/ să se reverse], la locul de unde iese râurile, acolo se 
întorc, ca iar să iasă. [...] 

Ce este ce a fost? Ceea ce va să fie. Si ce este ce s'a 

9 

făcut? Aceea ce se va face. 

Şi nimic nu este nou supt soare [, pentru că toate se 
repetă]" (Eccl. 1,1-9, Biblia 1914). 


* 


„Tot trupul ca o haină se învecheşte, că legătură din 
veac este cu moarte a muri. 

Ca frunzele cele ce înverzesc în copac des, unele cad, 
altele răsar. 

Aşa este rodul trupului şi al sângelui, unul moare şi 
altul se naşte" (înţ. lui Iis. Sir. 14,17-19, Biblia 1914). 


* 


„Tot trupul iarbă, şi toată mărirea omului ca floarea 
ierbii. [...] Cine a măsurat cu mâna apa şi cerul cu palma, 
şi tot pământul cu pumnul? Cine a pus munţii cu cântarul 
şi dealurile cu cumpăna? 
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Cine a cunoscut gândul Domnului, şi cine a fost sfet¬ 
nicul Lui care să'L înveţe pre El? [...] 

Toate neamurile ca o nimic sunt si întru nimic s'au 

9 

socotit. [...] 

N'ati ştiut? N'ati auzit? Nu s'a vestit vouă din 

9 9 9 

început? N'ati cunoscut temeliile pământului? 

[Dumnezeu este] Cel ce ţine încunjurarea pămân¬ 
tului, şi au pus pre cei ce lăcuesc [locuiesc] pre dânsul ca 
[pe] nişte lăcuste; Cel ce au pus cerul ca o boltă, şi l-a întins 
ca un cort spre lăcuinţă ,/ (Is. 40, 7-22, Biblia 1914). 
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Geneza creştină în opera lui Eminescu (l ) 25 


„Cum orice gând omenesc 
porneşte de la cauza primă, 
din cer, precum spune Herder [...], 
opera lui Eminescu izvodeşte 
şi ea din fiorul cosmogonic". 

G. Călinescu 26 


Observaţia lui Călinescu, citată în mottoul nostru, 
este foarte adevărată. Numai că, oprindu-se exclusiv la 
Rugăciunea unui dac şi la Scrisoarea I, acesta vorbeşte despre 
„teogonii politeiste" 27 (în cazul primului poem) şi despre o 
„spaimă a golurilor de nuanţa agnostică a brahmanismu- 
lui" 28 (în al doilea poem menţionat). Eu am comentat am¬ 
bele poeme în întregime, pe primul în 2008 şi pe al doilea 
în 2015, aşa că nu mai insist cu discuţii asupra opiniilor for¬ 
mulate de Călinescu. 

De asemenea, am discutat deja subiectul anunţat în 
titlu, în articolele şi cărţile mele, numai că exegeza mea este 
răsfirată, împrăştiată în mai multe părţi, iar aici vreau să 
adun la un loc aceste comentarii răsfirate. 


25 Articol publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/02/04/geneza- 

crestina-in-opera-lui-eminescu-1/. 

26 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, voi. I, EPL, Bu¬ 
cureşti, 1969, p. 9-10. 

27 Idem, p. 10. 

28 Ibidem. 
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Primul articol publicat pe această temă este din 15 
martie 2007 şi, fiind scurt, îl reproduc aici în întregime: 

/V 

„«In cuibar rotind de ape, peste care luna zace». 
Este un vers din poemul Călin (file din poveste), dar 
despre care Tudor Arghezi aprecia că este cel mai fru¬ 
mos si mai adânc din câte s-au scris în literatura 

9 

română. 

Imaginea receptată aici este cea a lunii aşezată ca 
o cloşcă peste vârtejul pe care îl face un izvor curgând 
repede, în mijlocul «pădurii de argint». în urma lectu¬ 
rilor noastre, am înţeles că este o altă imagine para¬ 
digmatică pentru ideea eminesciană de geneză, dintre 
numeroasele de acest fel din opera sa, dintre care 
foarte multe implică prezenţa mediului acvatic şi a 
izvoarelor în special, şopotinde în întunericul adânc 
al pădurii sau al codrului şi sub reflexia lunii. 

Pentru a explica simbolurile eminesciene şi a 
putea recepta această metaforă ca una a cosmogene- 
zei, e nevoie să cunoaştem faptul că în literatura 
noastră veche (pe care Eminescu o frecventa şi o cu¬ 
noştea foarte bine, după cum se poate vedea din 
faptul că s-a şi inspirat foarte mult din ea), lumina 
lunii are valenţele luminii dumnezeieşti creatoare si 

9 9 9 

iluminatoare a omului în noaptea păcatului. Lumina 
lunii este echivalată cu razele harului, care ne lumi¬ 
nează mintea în întunericul lumii acesteia. 

Soarele şi luna, atunci când apar în icoane sau în 
stemele Ţărilor Române, simbolizează prezenţa haru¬ 
lui dumnezeiesc pretutindeni în lume, transparenţa 
iubirii dumnezeieşti prin frumuseţea si măreţia ere- 

9 1 9 9 9 

aţiei, prezenţa, în lumea creată de El, a Dumnezeului 
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nostru care e Lumina lumii, privită şi în icoana lumi¬ 
nătorilor cereşti pe care El i-a pus pe catapeteasma 
cerului («Iar catapeteasma lumii în adânc s-au înne¬ 
grit» ..spune Eminescu în Scrisoarea I, într-un vers cu 
caracter eshatologic, de data aceasta). Pe scurt, la fel 
ca si soarele, luna este simbol al luminii dumnezeieşti 

9 7 9 

creatoare si călăuzitoare. 

9 

De asemenea, ne amintim că Sfântul Vasilios cel 
Mare aseamănă purtarea Sfântului Duh peste ape, din 
referatul Genezei, cu felul în care o cloşcă îşi acoperă 
cuibul său. 

Asemănarea cu cloşca nu este străină Scripturii 
Sfinte, întrucât însuşi Hristos le spune, la un moment 
dat, iudeilor, că a vrut de multe ori să îi adune, să îi 
unească, aşa cum îşi adună o cloşcă puii săi, dar ei n- 
au vrut [cf. Lc. 13, 34], 

Astfel încât, în versul eminescian, atât izvorul ca 
incubator al vieţii, caracterizat prin puritate şi trans¬ 
parenţă, cât şi luna care stă «în cuibar rotind de ape», 
icoană a luminii dumnezeieşti care dă viată, sunt sim- 
boluri profund creştine şi ortodoxe. 

Arghezi, care nu era insensibil la sensurile misti¬ 
ce (care a avut şi un stagiu la mănăstire în tinereţe), 
avea de ce să fie impresionat. 

Este un vers cu profunde reverberaţii creaţio- 
niste şi o imagine a cărei frumuseţe şi suavitate secon¬ 
dează referatul biblic al Facerii, sugerând iubirea, 
delicateţea si atentia lui Dumnezeu, cu care Acesta a 
creat lumea" 29 . 

29 Cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/03/15/doar-un-vers- 

din-eminescu/. 
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în primul rând, recitind aceste explicaţii în rezumat, 
pe care le-am oferit atunci, îmi dau seama că la acea dată 
terminasem deja de redactat capitolul din teza mea doc¬ 
torală care conţine şi exegeze eminesciene, plecând de la 
acea analiză comparativă a operelor lui Eminescu şi Antim 
Ivireanul 30 . 

/V 

In capitolul la care mă refer, am explicat mai bine 
lucrurile, polemizând în subsidiar cu afirmaţiile Zoei Du- 
mitrescu-Buşulenga. Reproduc mai jos comentariul ei: 

„Dar revenirea Zburătorului si nunta refac fata 
lumii la toate nivelurile, căci nunta înseamnă o teh¬ 
nică de reintegrare într-o unitate originară care-şi re¬ 
capătă toate puterile. 

Peisajul-cadru redevine plin de forţă şi de uni¬ 
tate, proaspăt ca în ziua întâi a creaţiei. [...] Iar apele 
care se rotesc ca un cuibar devin apele începutului 
lumii, stăpânite de imaginea lunii ca ou cosmogonic, 
nemişcat şi ponderos, sugerat de verbul zace [...]. 

Reunirea perechii îndrăgostite care înseamnă 
transcenderea stării de imperfecţiune legate de con¬ 
diţia umană, se face sub oblăduirea macrocosmosului 
(«Nunul mare, mândrul soare şi pe nuna, mândra 
lună») şi cu participarea lumii mici, într-o altă nuntă 
de dimensiuni minuscule, exprimând însă aceeaşi 
unitate reintegrată la toate nivelurile cosmosului" 31 . 


30 A se vedea teza mea de doctorat, Antim Ivireanul: avangarda 
literară a Paradisului. Viaţa şi opera, publicată pe 10 martie 2010, aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/10/antim-ivireanul- 
avangarda-literara-a-paradisului-viata-si-opera-2010/, p. 383-429. 

31 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu - cultură şi creaţie, Ed. 
Eminescu, Bucureşti, 1976, p. 89. 



25 


„Imaginea lunii ca ou cosmogonic" este dintr-o cos¬ 
mogonie indiană - adică dintr-un mit păgân -, după cum 
autoarea precizează în altă parte (dacă îmi aduc bine amin¬ 
te acum, Sergiu Al-George va insista asupra acestui mit 
cosmogonic indian, în relaţie cu Eminescu şi Brâncuşi). 

Cu alte cuvine, nu ar fi vorba despre o geneză creş¬ 
tină, ci de aceeaşi inspiraţie din miturile vechi indiene, pe 
care a relevat-o critica noastră în cazul poemelor Rugăciu¬ 
nea unui dac 32 si Scrisoarea I 33 . 

9 

32 A se vedea comentariul meu (în două părţi) aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2008/07/08/eminescu-si- 

ortodoxia-rugaciunea-unui-dac-xiii/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/07/12/eminescu-si- 

ortodoxia-rugaciunea-unui-dac-xiv/. 

Acest comentariu a intrat, cu titlul Rugăciunea ascultată, în 
cartea mea. Epilog la lumea veche, voi. I. 2, atât în ediţia întâi. Teo¬ 
logie pentru azi. Bucureşti, 2010, p. 287-316, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/06/04/epilog-la- 
lumea-veche-i-2/, cât şi în ediţia a doua. Teologie pentru azi. Bu¬ 
cureşti, 2015, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la- 
lumea-veche-i-2-editia-a-doua/, p. 743-794. 

33 A se vedea comentariul meu (în opt părţi) aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/01/12/scrisoarea-i-l/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/01/16/scrisoarea-i-2/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/01/22/scrisoarea-i-3/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/01/28/scrisoarea-i-4/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/ll/scrisoarea-i-5/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/19/scrisoarea-i-6/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/20/scrisoarea-i-7/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/24/scrisoarea-i-8/. 

Comentariile au intrat în cartea mea. Epilog la lumea veche, voi. 
I. 2, ediţia a doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 2015, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la- 
lumea-veche-i-2-editia-a-doua/, p. 481-555. 
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Călinescu, deşi nu făcuse legătura cu acest vers din 
Călin..., pe care nu l-a remarcat în relaţie cu tema cosmo¬ 
gonică analizată, integrase inventarului său de mituri şi pe 
cel al oului primordial, precizând că există nu numai în 
legendele cosmogonice indiene, ci şi la egipteni, babilo¬ 
nieni, perşi, fenicieni, la finlandezi, ba chiar în China şi în 
Japonia 34 . 

însă, dacă ne uităm mai bine la versul eminescian, 

/V 

acesta spune: „In cuibar rotind de ape peste care luna zace". 
Imaginea nu este cea a lunii ca un ou zăcând în cuibar de 
ape, ci a lunii ca o cloşcă zăcând peste cuibarul de ape. După 
câte ştiu, în mitul păgân indian se vorbeşte despre un ou 
primordial din care s-au născut zeii, dar care nu avea 
legătură cu vreun cuib de ape. Dimpotrivă, în Geneza 
creştină, „Duhul lui Dumnezeu Se purta pe deasupra apei" 
(Fac. 1, 2) 35 , cu precizarea, din Hexaimeronul Sfântului 
Vasilios cel Mare, că verbul „Se purta", în ebraică, indică 
imaginea unei cloşti care stă pe cuib. 

Remarc aici şi faptul că Zoe Dumitrescu-Buşulenga a 
sesizat foarte bine caracteristicile de puritate, nevinovăţie 
şi frumuseţe care însoţesc toate tablourile primordiale din 
opera lui Eminescu, toate peisajele care sunt încărcate de 
fiorul începuturilor, însă nu a făcut trimitere la Geneza 
creştină, ci mereu la mituri cosmogonice păgâne (ca şi Ioa¬ 
na Em. Petrescu, ulterior). Or, după cum am precizat şi în 
altă parte, în conformitate cu observaţiile lui Mircea Eliade, 
miturile cosmogonice păgâne prezintă naşterea lumii ca pe 
un moment al hazardului sau adesea ca rezultat al unor 


34 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, voi. II, EPL, Bu¬ 
cureşti, 1969, p. 129-130. 

35 Cf. traducerii Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/08/18/facerea-cap-l/. 
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întâmplări violente, sângeroase, care nu au nimic în comun 
cu neprihănirea şi frumuseţea din Geneza creştină. Din 
păcate, Buşulenga nu a sesizat această contradicţie. 

Revin la Călin. După cum se poate vedea, în comenta¬ 
riul meu rezumativ, reprodus mai sus, nu am intrat în 
amănunte. Şi aceasta pentru că nu doream să public, la 
acea dată (2007), exegeza întreprinsă în teza mea de doc¬ 
torat, pe care nu o susţinusem încă. Acolo am făcut însă 
precizările de rigoare: 

/V 

„însăşi ipostaza lunii de stăpână a mării din ver¬ 
sul care ne aduce imediat aminte de Antim - Lună tu, 
stăpân-a mării, pe a lumii boltă luneci - ne oferă ochiului 
contemplativ al minţii noastre un tablou extrem de 
sugestiv, care ilustrează sinonimia dintre mare şi lume 
si dominarea acestei «mări a lumii» de către luna care 

9 

e stăpânitoare asupra patimilor înviforate ale oame¬ 
nilor, care le ţine în frâu şi lunecă suveran pe deasu¬ 
pra lor. 

Fără a mai vorbi despre faptul că gestul de a 
pluti pe deasupra apelor are semnificaţii primordiale 
remarcabile, care ne trimit la Fac. 1, 2. 

Prin aceasta, versul de mai sus este similar ca 
sens cu cel din Călin...: în cuibar rotind de ape, peste care 
luna zace, şi despre care Zoe Dumitrescu-Buşulenga 
susţinea că se referă la crearea lumii. 

9 

Suntem în asentimentul acestui mod de a inter¬ 
preta imaginea eminesciană a lunii care stă pe cui¬ 
barul de ape, cu atât mai mult cu cât cuibarul sau 
rotirea înseamnă naştere cosmică la Eminescu (când 
Luceafărul coboară, ceru-ncepe a se roti, iar în Scrisoarea 
V, poetul presimte culmea dulcii muzice de sfere,/ Ce-o 
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aude cum se naşte din rotire şi cădere), dar mai ales 
pentru faptul că, în comentariul amintit la zilele cre¬ 
aţiei, în Omilii la Hexaemeron, Sfântul Vasilios cel Mare 
vorbea despre prezenţa Sfântului Duh, Care Se purta 
pe deasupra apelor, de la Fac. 1, 2, asemănând-o cu o 
cloşcă deasupra unui cuib, pe care îl pregăteşte să fie 
primitor al vieţii 36 . 

Iată de ce luna zăcând pe cuibar de ape, lumi¬ 
nând deasupra genunii sau a noianului de ape ges- 
tante, ni se pare ilustrarea poetică a unui fapt princi¬ 
pial. 

Avem, prin urmare, încă un exemplu de asemă¬ 
nare simbolică, în lirica eminesciană, între lună şi ha¬ 
rul dumnezeiesc creator. 

Si tot în Călin. .., soarele si luna sunt naşii mirilor 
(Nunul mare, mândrul soare, şi...nună, mândra lună), 
adică sunt luminătorii şi învăţătorii lor întru cele spi¬ 
rituale. După cum, în Mioriţa, la nunta păstorului. 
Soarele si luna/ Mi-au tinut cununa. 

9 9 

Călin...se încheie cu nunta gâzelor, care este, în 
mod paradoxal, cea mai falnică imagine a poeziei, 

36 Sfântul Vasile cel Mare, Omilii la Hexaemeron. Omilii la 
Psalmi. Omilii şi cuvântări, traducere, introducere, note şi indici de 
Pr. D. Fecioru, în col. PSB, voi. 17, Ed. IBMBOR, Bucureşti, 1986, p. 
92: „Nu-ţi voi spune cuvântul meu, ci al unui bărbat sirian.. .Acesta 
spunea că, în limba siriană, cuvântul se purta arată mai mult decât 
cuvântul grec, pentru că limba siriană este înrudită cu limba 
ebraică şi deci mai apropiată de ceea ce Scripturile au vrut să spună, 
înţelesul acestui cuvânt ar fi următorul: cuvântul se purta, spune el, 
se interpretează prin încălzea şi dădea viaţă apelor, după chipul găinii, 
care cloceşte şi dă putere de viaţă ouălor. Acesta este înţelesul, 
spune sirianul, pe care îl au cuvintele Duhul Se purta, adică pregătea 
apele pentru naşterea vieţii". 
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pentru că ea reprezintă o depărtare a planului şi o re- 
configurare, la scară cosmică şi din perspectiva veş¬ 
niciei, a lumii pământeşti. Nunta gâzelor este repre¬ 
zentarea a ceea ce afirmă Eminescu în următoarele 
versuri din Scrisoarea I: 

Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,/ Facem 
pe pământul nostru muşunoaie de furnici;/ Microscopice 
popoare, regi, oşteni şi învăţaţi/ Ne succedem generaţii şi 
ne credem minunaţi;/ Muşti de-o zi pe-o lume mică de se 
măsură cu cotul,/ în acea nemărginire ne-nvârtim /.../ 
Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze... 

Iar Cel care măsoară lumea cu cotul este Dumne¬ 
zeu, conform cu Is. 40, 12: «Cine a măsurat apele cu 
pumnul şi Cine a măsurat pământul cu cotul?». 

Şi câteva versete mai departe, la Is. 40, 22 se 
spune: «El stă în scaun deasupra cercului pământului; 
pe locuitori îi vede ca pe lăcuste». Aşadar, tabloul 
eminescian este ca din perspectiva lui Dumnezeu, 
atât în finalul poemului Călin..., cât şi în versurile ci¬ 
tate din Scrisoarea I" 37 . 


/V 

Prin urmare, cosmogeneza indicată de versul „In 
cuibar rotind de ape peste care luna zace" este cea creştin- 
ortodoxă, fără absolut niciun dubiu, iar nu reproducerea 
metaforică a cosmogoniei indiene - nu degeaba a sesizat 
Arghezi acest vers, considerându-1 cel mai frumos din 
poezia românească. Precizările acestea le-am reluat şi într- 

37 Cf. Gianina Picioruş, Antim Ivireanul: avangarda literară a 
Paradisului. Viaţa şi opera, Teologie pentru azi. Bucureşti, 2010, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/10/antim-ivireanul- 
avangarda-literara-a-paradisului-viata-si-opera-2010/, p. 400-401. 
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o altă carte a mea, publicată în 2013 38 . Utilizarea Hexaime- 
ronului vasilian de către Eminescu este indubitabilă, întru¬ 
cât cartea a fost tradusă în româneşte şi publicată la Bucu¬ 
reşti în 1826. Iar eu am identificat multe imagini poetice 
eminesciene care provin din acest comentariu al Sfântului 
Vasilios la zilele creaţiei. 

9 

Nu numai Eminescu, dar şi Cantemir, înaintea lui, a 
preluat o serie de idei şi metafore din această lucrare 39 . Şi 
nu numai Eminescu a prelucrat poetic exegeza vasiliană, ci 
şi Milton, în literatura engleză, şi la noi Heliade, în Ana- 
tolida, după cum am arătat altădată: 

„Este binecunoscută interpretarea Sfântului 
Vasilios cel Mare, din Hexaemeronul său, în legătură 
cu sintagma Se purta, prin care se indică clocirea/ 
incubarea apelor de către Duhul Sfânt. O ştie şi 
Heliade (dar şi Milton 40 sau Eminescu, în acel peisaj 


38 A se vedea: Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu si 

9 ' 9 

literatura română veche. Universalism, vizionarism şi imagistică literară, 

Editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2013, p. 290-291. 

Cartea a fost republicată, într-o a doua ediţie, cu titlul Emi¬ 
nescu: între modernitate şi tradiţie, Teologie pentru azi. Bucureşti, 
2015, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2015/ll/16/eminescu- 
intre-modernitate-si-traditie/. 

39 A se vedea articolul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2016/ll/05/teologie-si- 

poezie-la-sfantul-antim-ivireanul-si-dimitrie-cantemir/. 

Articolul a fost introdus în cartea mea. Studii literare, voi. 2, 
Teologie pentru azi. Bucureşti, 2016, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/ll/05/studii-literare- 

vol-2/. 

40 In Paradisul pierdut al lui Milton, Duhul Sfânt, „with mightxj 
wings outspread, Dove-like sat'st brooding on the vast Abyss [cu mari/ 
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primordial umbrit metaforic: cuibar rotind de ape, peste 
care luna zace (Călin. pentru că următoarele versuri 
se referă la acest fapt: Pătrunsu-s-a abisul de-o mistică 
ardoare/ Şi l-a coprins fiori;/ Tresare şi concepe. Ai hao¬ 
sului germini/ Spre viaţă şi spre nuntă aşteaptă a ta voce. 

Abisul sau haosul apelor primordiale este astfel 
inseminat cu germeni ai naşterii, de către Duhul 
Sfânt. 

Ceea ce afirmă Heliade se află expus nu doar la 
Milton 41 , ci şi în Cronograful Sfântului Dimitrie al 
Rostovului (care a trăit între 1629-1709) 42 : 


preaputernice aripi întinse, ca un Porumbel stătea clocind peste 
imensul abis] 

Şi mai încolo: „Thus God the Heav'n created, thus the Earth,/ 
Matter unform'd and void: Darkness profound/ Cover'd th' Abyss: but on 
the watrie calme/ His brooding wings the Spirit of God outspred,/ 
And vital vertue infus'd, and vital warmth/ Throughout the fluid 
Mass [Astfel Dumnezeu a creat cerul, astfel pământul,/ Materia 
informă şi goală: întuneric adânc/ Acoperea genunea: dar pe apele 
calme/ Aripile Sale clocitoare Duhul Sfânt a întins,/ Şi a infuzat 
putere de viaţă şi căldură plină de viaţă/ In [toată] masa fluidă] 

Milton face o corespondenţă cu porumbelul în chipul căruia S- 
a pogorât Duhul Sfânt la Botezul Domnului - fiind o imagine care 
a devenit între timp binecunoscută în imagistica romano-catolică şi 
poate nu numai - însă iconografia ortodoxă nu acceptă această 
apropiere! suprapunere, pentru că este vorba de două evenimente 
diferite. Şi, de altfel, Heliade nu recurge la această asemănare, cu 
porumbelul. 

A 

41 In Paradisul pierdut al acestuia aflăm versurile: „The Earth 
was form'd, but in the Womb as yet/ Of Waters, Embryon immature 
involv'd,/ Appeer'd not [Pământul era creat, dar încă în pântecul/ 
Apelor embrionul nedezvoltat/ Nu se vedea]". 

42 A se vedea: 
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/\ /V 

«Intru început a zidit Dumnezeu Cerul [înge¬ 
rii] şi pământul (Fac. 1,1) şi adâncul cel întunecat 
al apei sau precum grecii îi zic haos, [-] care era 
[în filosofia greacă] amestecare nedespărţită a 
stihiilor [-], întru care [ocean primordial] pă¬ 
mântul era nevăzut şi neîmpodobit, cu apele 
adâncului şi cu întunericul acoperit fiind, pre¬ 
cum zice Scriptura: Şi întuneric era deasupra adân¬ 
cului (Fac. î, 3). 

Deci le-a zidit pe acelea Domnul Atotpu¬ 
ternicul dintru nimic si dintru nefiinţă le-a adus 

9 9 

întru fiinţă. Iar din acelea, după aceea, şi pe 
celelalte zidiri de Sus [lumea spirituală] şi de jos 
[lumea materială], în şase zile făcându-le, le-a 
scos de faţă. Şi era întâia făptură nevăzută întru 
adânc, ca o sămânţă şi pârgă a făpturilor care avea să 
se scoată de acolo (s. n.). 

Că precum când socotim vreo sămânţă sau 
sâmbure sau vreun pom de grădină, zicem că 
este într-însul rădăcina şi pomul şi ramurile şi 
frunzele şi florile şi rodurile, [...] tot astfel cea de 
Dumnezeu zidită întâia făptură sau materie era 
pârgă făpturii celeilalte» 43 . 


Despre ai haosului germini este nevoie de o dis¬ 
cuţie mai lungă, şi mai ales de o comparaţie cu 


http://paginiortodoxe.tripod.com/vssep/09-21- 

sf_dimitrie_mitropolitul_rostovului.html. 

43 Hronograf [scris de Sfântul Dimitrie al Rostovului], Ed. 
Pelerinul Român, Oradea, 1992, p. 9. 
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Metafizica lui Cantemir şi cu teoria arheului, dar nu 
insistăm foarte mult acum. Pe marginea acestei con¬ 
cepţii va filosof a şi Eminescu în Archaeus. Haosul 44 
este, după cum am văzut, un termen sinonim cu abisul 
şi indică tot apele primordiale. Dimitrie Cantemir 
făcea de asemenea precizarea - în lucrarea menţio¬ 
nată, scrisă însă în latină -, că aceste ape au fost numi¬ 
te în limba română chaost haos , neexistând alt termen: 
la început a fost «un abis de apă elementară, care nu 
se putea sonda [...] [care] în limba noastră, din cauza 
lipsei de termeni proprii, e numită chaos »" 45 . 

De aceea, ivirea vieţii (ulterior, la porunca lui 
Dumnezeu), din germenii/ seminţele care se aflau în 
apele primordiale, este numită nuntă de către Helia- 
de: Spre viaţă şi spre nuntă aşteaptă a ta voce. 

Heliade numeşte apele de deasupra cerului ape 
vergini (sau chiar spirit, într-un mod cam neînţeles; s- 
ar putea referi la faptul că sunt ape mai diafane, mai 
pure), iar pe cele de dedesupt, ape care se nuntiră.. ." 46 . 

Eminescu a putut face o asociaţie subtilă, între nunta 
lui Călin şi nuntirea apelor primordiale, peste care Duhul 
Sfânt Se purta în prima zi a creaţiei. 


44 A se vedea: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Chaos_(cosmogony). 

45 Dimitrie Cantemir, Metafizica [Sacrosanctae scientiae indepin- 
gibilis imago], traducere din latineşte de Nicodim Locusteanu, cu o 
prefaţă de Em. C. Grigoraş, Ed. Ancora, S. Benvenisti & Co., Bucu¬ 
reşti, 1929, p. 59-60. 

46 Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Epilog la lumea veche, 
voi. 1.1, ediţia a doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 2014, p. 676- 
678, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2014/01/ll/epilog-la- 
lumea-veche-i-l-editia-a-doua/. 
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E o nuntă - cea a lui Călin - care, după cum Buşulenga 
a observat, reface cuplul primordial, în intenţia lui Emi- 
nescu (aşa cum se întâmplă şi în alte poeme). Şi tocmai de 
aceea, poate, în ideea acestei refaceri şi a regăsirii fericirii 
paradisiace, peisajul care încadrează această nuntă capătă 
atribute edenice, principiale. 

De altfel, asa cum am remarcat, soarele si luna care 

7 9 7 9 

participă la nuntă ca nuni (naşi, din lat. nonnus), sunt cei 
din Mioriţa care „au ţinut cununa" păstorului mucenic, cu¬ 
nuna mucenicească, la moartea lui martirică si nunta du- 
hovnicească în împărăţia lui Dumnezeu. Şi, după cum am 
dezvăluit în teza mea de doctorat, soarele si luna sunt 
Hristos şi Maica Domnului (prezenţi la nunta din Cana), în 
tradiţia literară românească, dar si la Eminescu însusi 
(„Soarele divin ce-apune varsă ultimele-i raze/ Pe-a istoriei 
câmpie mult iubită"... (Memento mori); „Cum e Fecioara în¬ 
tre sfinţi/ Şi luna între stele" (Luceafărul)). 

Tot la Eminescu, însă, după cum am semnalat, de 
asemenea, în teza mea doctorală, se întâmplă ca luna să 
preia adesea atributul de simbol dumnezeiesc al soa¬ 
relui 47 , tocmai pentru că, în lume, „E apus de Zeitate, ş- 
asfinţire de idei. // Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n 
murgul serei,/ Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe cerul 
cugetării" (Memento mori) - deşi el, poetul, „îngenunche 
înspre apusul acelui soare dumnezeiesc" ( Făt-Frumos din 
lacrimă). Şi de aceea „luna zace" peste „cuibar rotind de 


47 A se vedea şi exegeza mea la poemul Melancolie: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/04/melancolie/. 
Aceasta a fost inclusă în cartea mea. Studii Literare, voi. 3, 
Teologie pentru azi. Bucureşti, 2017, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/23/studii-literare- 

vol-3/. 
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ape", în ilustrarea iconic-hieratică a unui eveniment pri¬ 
mordial, unde luna devine simbol al Duhului Sfânt Dum¬ 
nezeu. 

Avem, prin urmare, dovada irefutabilă a interesului 
lui Eminescu pentru geneza creştină, biblică, chiar dacă 
celelalte două poeme. Rugăciunea unui dac şi Scrisoarea I, 
dezvoltă poetic această temă pornind de la două imne 
vedice (motivaţia am prezentat-o cu altă ocazie: Eminescu 
valorifică informaţia oferită de Miron Costin si alţii, că 
dacii au migrat din India pe teritoriul ţării noastre) - deşi 
Paul Cernovodeanu a vorbit, mai demult, cu justeţe, 
despre interferenţele poetice ale temei din cele două poe¬ 
me cu cronografele, mai ales cu cronograful Sfântului Di- 
mitrie al Rostovului. Din păcate, în afară de mine nu a luat 
în seamă nimeni observaţiile sale atât de preţioase 48 . 

E posibil ca unii să obiecteze împotriva ideii că un 
singur vers ar fi în stare să reprezinte, concentrând, geneza 
biblică. Este adevărat, e un singur vers, dar acesta este o 
adevărată bijuterie! 

Dar Ion Negoiţescu şi-a întemeiat viziunea sa exege¬ 
tică, după cum bine ne amintim, pe un singur vers din 
opera poetului („ De plânge Demiurgos doar el aude plânsu- 
şi"), şi pe deasupra extras dintr-o variantă manuscrisă bru- 
ionară a Scrisorii II Şi nu deplânge acelaşi Negoiţescu 
cosmogonia discursivă din Scrisoarea I, care, în opinia sa, 
ar fi triumfat în detrimentul marilor viziuni sincretico-me- 
taforice? 


48 A se vedea cartea mea, Eminescu: între modernitate si tradiţie, 

' 9 9' 

Teologie pentru azi. Bucureşti, 2015, p. 355-364, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/ll/16/eminescu- 

intre-modernitate-si-traditie/. 
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/V 

„In cuibar rotind de ape, peste care luna zace" e un 
vers care concentrează o exegeză vasiliană, inspirată pro¬ 
babil de Sfântul Efrem Şirul, marele poet, numit şi Dante 
al Răsăritului. 

Şi dacă totuşi persistă întrebarea: „De ce există numai 
un singur vers care să implice geneza biblică - când, în ceea 
ce priveşte eshatologia, recursul la Sfânta Scriptură este 
atât de evident şi de bogat?" (puteţi revedea comentariile 
mele la Scrisoarea I şi la Memento mori) - răspunsul meu este 
că Eminescu era un om de stiintă, chiar de foarte multă 
stiintă. 

9 9 

Să ne gândim mai bine: cine închipuie geneza în 
Rugăciunea unui dac şi în Scrisoarea I? Un dac şi un dascăl 
(astronom-matematician)! Eminescu a pus în gura perso¬ 
najelor sale un discurs în consecinţă, cu care se identifică 
parţial: mai mult sau mai puţin (mai mult cu dacul, mai 
puţin cu dascălul). 

După cum am comunicat deja, asocierea dacilor cu 
imnele vedice s-a făcut în conformitate cu informaţia că 

9 

aceştia au venit aici din India, cândva în timpurile vechi. 

Chiar Imnul creatiunii , din care răzbat ecouri în Seri- 
soarea I, a fost mai întâi prelucrat într-un poem dramatic 
intitulat Decebal 49 . Iar astronomul matematician, chiar dacă 
ar fi să admitem că e un savant modern (dar Eminescu a 
renunţat la identificarea lui cu Kant), are profilul mai mult 
decât evident al vechilor magi (care, în antichitate, erau 
numiţi şi matematicieni), care, în opera lui Eminescu, sunt 


49 A se vedea cartea mea, Eminescu şi literatura română veche, 
Ed. Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2013, p. 224-225. Sau aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/05/07/eminescu- 

intre-modernitate-si-traditie-66/. 
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egipteni ( Memento mori), indieni ( Dumnezeu şi om) şi daci 
(Strigoii şi In vremi de mult trecute )! 

Pe de altă parte, reamintesc o remarcă a Ioanei Em. 
Petrescu (pe care am citat-o şi în teza doctorală şi care mi 
se pare foarte importantă): 

„Seara eminesciană («ceas al tainei») este...un 
timp al izvorârii, când «Stelele nasc umezi pe bolta 
senină» ( Sara pe deal), când «noaptea v-aprinde blân- 
du-i soare» (Povestea magului călător în stele), când 
«Răsare luna liniştit/ Şi tremurând din apă» (Lucea¬ 
fărul) sau «izvorăsc din veacuri stele una câte una» 
(Scrisoarea III). Timp sacru, înserarea eminesciană e o 
perpetuă reeditare a genezei şi răsăritul lunii, «minu¬ 
nea» pe care «noaptea şi-o aşteaptă», în Sarmis, des¬ 
prinde, ca-n începuturi, lumile de negură" 50 . 


Din păcate, pentru Ioana Em. Petrescu, Eminescu este 
un anti-creştin şi un ateu, ca şi pentru Negoiţescu şi mulţi 
alţii, şi atunci când vorbeşte despre „perpetuă reeditare a 
genezei" ea se referă la regenerarea ciclică a universului 
din sistemele teologice păgâne, care presupune o periodică 
distrugere şi reinventare a cosmosului. Consider că este o 
opinie profund eronată şi argumentele mele le puteţi citi în 
cartea mea, Eminescu: între modernitate si tradiţie 51 . 

' 9 9 


50 Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică, ediţie îngrijită 
şi prefaţată de Irina Petraş, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 43-44. 

51 A se vedea Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu: 
între modernitate şi tradiţie, op. cit., p. 600-602. Se poate consulta şi 
ediţia întâi a cărţii: Eminescu si literatura română veche, Ed. Univer- 
sităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2013, p. 378-380. Sau aici: 
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Dacă ignorăm ceea ce înţelege ea prin „reeditare a 
genezei" şi receptăm afirmaţiile sale în sens creştin-orto- 
dox, atunci lucrurile ni se prezintă într-o cu totul altă lu¬ 
mină. Pentru că nu este vorba, la Eminescu, aşa cum crede 
ea, de „reeditare a genezei", la propriu, ci de anamneză 
contemplativă, de actualizare a înţelesurilor biblic- 
crestine. De altfel, această lumină stelară si lunară, care 
„desprinde, ca-n începuturi, lumile de negură", din lirica 
lui Eminescu, reprezintă ilustrarea unui gest primordial, 
anticipată poetic de Dosoftei, în Psaltirea în versuri , unde 
acesta spune: „De la Tine z[i]ua luminează,/ Şi noaptea cu 
stele dă rază./ Tu ai tocmit luna de dă zare” ... (Ps. 73, 65-67). 
După cum şi „un luceafăr , răsărit/ Din liniştea uitării,/ Dă 
orizon nemărginit"... ( Luceafărul ). 

Aşadar, înţelegând în sens ortodox afirmaţiile de mai 
sus ale Ioanei Em. Petrescu, aceasta înseamnă că avem, în 
opera eminesciană, foarte multe versuri care reverberează 
geneza creştină, mai precis, tot atâtea câte izvorâri de stele 
şi de lună (şi răsăriri de izvoare) sunt în poezia sa, depă¬ 
şind numeric pe cele care formează fragmentele prelucrate 
după imne vedice! 

Hyperion însuşi, zburând spre Părintele ceresc, e con¬ 
temporan cu o geneză eternă (nu periodică!) sau, altfel 
spus, cu fenomene cosmice (stingerea unor stele şi aprin¬ 
derea altora) prin care se poate privi în icoană o situaţie 
primordială: „Vedea, ca-n ziua cea dentâi,/ Cum izvorau 
lumine" (lumine = luminători). 

Aşa am arătat şi altădată, că „Luceafărul vede puterea 
lui Dumnezeu de a stinge şi a aprinde stelele şi sorii, după 
cum ne lămuresc versurile dintr-o variantă manuscrisă: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/13/eminescu- 

intre-modernitate-si-traditie-104/. 
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«Vedea, ca-n ziua cea de-ntâi/ Născând din neguri stele/ 
Umplând a chaosului văi/ Şi izvorând din ele// Ici se aprin¬ 
de-o stea în drum/ Colo se stinge-un soare»" 52 ... 

Creatorul ceresc nu se opreşte niciodată din a crea! 
Părintele ceresc îi confirmă Luceafărului acest lucru: 
răsăritul lui însuşi, zilnic, este o anamneză perpetuă a 
genezei: „Hyperion, ce din genuni/ Răsai c-o-ntreagă lu¬ 
me"... De aceea, orice răsărire/ izvorâre a stelelor în poezia 
lui Eminescu înseamnă o ilustrare a cosmogenezei. A gene¬ 
zei creştine a cosmosului. 

9 

/V /V 

Insă versul „In cuibar rotind de ape, peste care luna 
zace", atât de eufonic din punct de vedere stilistic şi se¬ 
mantic, nu este singurul din poemul Călin... care trimite în 
mod tainic şi profund la Geneză! 

în teza mea doctorală, observam următoarele: 

„Şi nu doar icoane ale luminii sunt stelele, ci, 
încă şi mai semnificativ, icoane înlăcrimate, care for¬ 
mează turma Cuiva şi a căror mişcare pe cer este 
«cuvioasă», intrând în templele cereşti: Iar în cârduri 
cuvioase stele se mişcă-ncetj Intră-n domele de neguri 
argintii, multicoloane;/ De-a lor rugă-i plină noaptea. A lor 

52 A se vedea cartea mea, Eminescu şi literatura română veche, 
op. cit., p. 201. Sau ediţia a doua cărţii, Eminescu: între modernitate şi 
tradiţie, op. cit., p. 321. Sau aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/ll/30/luceafarul-7/. 
Fragmentul acesta exegetic a intrat ulterior în cărţile mele: 
Euceafărul. Comentariu literar, Teologie pentru azi. Bucureşti, 2014, 
cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2014/12/18/luceafarul- 

comentariu-literar/, şi respectiv Epilog la lumea veche, voi. I. 2, ediţia 
a doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 2015, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la-lumea- 
veche-i-2-editia-a-doua/. 
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dulci şi moi icoane/ Implu văile de lacrimi, de-un sclipet 
împrăştiet [Memento mori]. 

Prin urmare, stelele sunt percepute ca imagine 
simbolică a turmei Sfinţilor («cuvioasele stele» care 
coboară în cârduri), aflaţi în rugăciune înlăcrimată. 
Un alt vers ne vorbeşte despre popoarele de stele, 

/V 

universu-n rugăciune, denumind aceeaşi realitate. In 
poemul Ondină, stelele-regine formează un cor de 
suspine, un cântec al sferelor suspinat, dintre care ră¬ 
sare luna: Iese cum cântecul dintre suspine/ Regina albelor 
nopţii regine. Credem că asemănarea cu cerul Sfinţilor 
în rugăciune plină de durere pentru lume, de la An- 
tim, este mai mult decât evidentă. 

Echivalenta simbolică dintre stelele cerului si 

9 9 

lacrimi este prezentă şi în Călin..., într-un tablou enig¬ 
matic, în care Eminescu susţine că toată frumuseţea 
cerului stă în lacrimile sale de lumină, care sunt ste¬ 
lele şi care picură câte una, din vreme în vreme: Stele 
rare din tărie cad ca picuri de argint,/ Şi seninul cer 
albastru mândru lacrimile-l prind;/ Dar dacă ar cădea toate 
el rămâne trist şi gol,/ N-ai putea să faci cu ochii înălţimilor 
ocol -/ Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu/ Nu-i 
ca noaptea cea mocnită şi pustie din sicriu. 

Lumina înlăcrimată a stelelor este aşadar cea 

9 

care face toată podoaba cerului şi în acelaşi timp sin¬ 
gura care însufleţeşte creaţia, care face diferenţa între 
cer si sicriu, între viată si moarte, între viată veşnică si 
moarte veşnică. Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de 
râu este imaginea corelativ-simbolică a întregii creaţii 
care stă în penumbra morţii, dar care este luminată de 
icoanele stelelor cereşti, în timp ce noaptea cea mocnită 
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şi pustie din sicriu este noaptea nefiinţei sau a morţii 
veşnice" 53 . 

9 


Sicriul despre care e vorba la final nu e unul obişnuit, 
ci e unul simbolic, despre care scrie poetul în Andrei Mu- 
reşanu (1871), într-unul din tablourile eshatologice ale ope¬ 
rei sale: „Văd caosul că este al lumilor săcrii,/ Că sori mai 
pâlpâi roşii gigantice făclii/ Şi-apoi se sting. - Nimicul, lin¬ 
ţoliul se întinde/ Pe spaţiuri deşerte, pe lumile murinde!". 

Prin urmare, ceea ce se opune nefiinţei este aducerea 
lumii întru fiinţă. Iar evocatoare pururea a acestei aduceri 
întru fiinţă a lumii este biblia cosmică, cu paginile sale în¬ 
stelate. „Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu" re¬ 
memorează în conştiinţa poetului clipa aceea primordială 
în care lumina a luminat întunericul/ nimicul/ haosul. Şi, 
după cum ştim, tot din Hexaimeron , lumina aceasta creată 
în ziua dintâi a pus-o Dumnezeu apoi să ardă în sfeşnicele 
aştrilor, pentru a le sluji oamenilor în mod practic, dar şi 
duhovniceste. 

9 

Noaptea în care luminează stelele şi luna (iar izvoa¬ 
rele pământului reflectă această lumină, dar şi reflecţia 
poetului, ca un izvor de cugetare) nu este întru nimic ase¬ 
mănătoare cu noaptea nefiinţei, care e „mocnită şi pustie". 

Iar eu mi-am dus gândul şi cercetarea mai departe în 
altă carte, unde am remarcat: 

„S-a putut reţine, din cele ce am afirmat anterior, 
că aştrii cereşti au fost creaţi în ziua a patra, ca nişte 
podoabe ale cerului. Din această concepţie Eminescu 

53 Cf. Gianina Picioruş, Antim Ivireanul: avangarda literară a 
Paradisului, op. cit., p. 409. 
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a detaşat o imagine poetică impresionantă, ca forţă a 
vizualizării, a cerului orb şi gol - pentru că în crono¬ 
graful lui Mihail Moxa 54 (urmând lui Manasses) se 
spune că Dumnezeu «dentâiu făcu ceriul fără stele (s. 
n.)» 55 -, imagine pe care a expus-o în Călin (file din po¬ 
veste) şi Călin Nebunul : 

Stele rare din tărie cad ca picuri de argint. 

Şi seninul cer albastru mândru lacrimile-1 prind; 

Dar dacă ar cădea toate, el rămâne trist şi gol, 
N-ai putea sa faci cu ochii înălţimilor ocol - 
Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu 
Nu-i ca noaptea cea mocnită şi pustie din sicriu. 

(Călin (file din poveste)) 

* 


E frumos pe când din cerul plin de-o sântă bogăţie 
Cade-o lacrimă frumoasă în adâncă vecinicie - 
Dar de cad rănite toate, ceru-i negru şi pustiu, 
Nu-i nălţime, nu-i albastru, e o noapte de sicriu. 
Stea ce cade taie lumea ca o lacrimă de-argint. 

Pe seninul cer albastru frumos lacrimile-1 prind 56 . 
Dar de seci întreg izvorul, vai de ochiul tău cel 

blând. /.../ 


54 Un manuscris cu acest cronograf a făcut parte din lista de 
cărţi şi manuscrise vechi achiziţionate de Eminescu pentru Biblio¬ 
teca Centrală Universitară din Iaşi. A se vedea şi Dorn Mihăescu, 
Cronografe româneşti, Ed. Academiei Române, Bucureşti, 2006, p. 33 

ş. u. 

55 Mihail Moxa, Cronica universală, ediţie critică de G. Mihăilă, 
Ed. Minerva, 1989, p. 99. 

56 O altă insinuantă şi tulburătoare imagine meteorică. 
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/V 

Inserează ...Stele împlu tot seninul lin şi gol... 

(Călin Nebunul) 


Asemănătoare şi în aceeaşi măsură enigmatică 
este şi următoarea imagine a lunii: „Dară una-i fiica 
mării ca o lacrimă de aur, /.../Ea stelelor regină, e al 
nopţii meteor" (Memento mori). 

Credem că, oricât de profundă este impresia 
aperceptivă şi vizuală, sugestiile alegorice sunt încă şi 
mai subtile, pe cât de absconse. Să nu uităm de Călin, 
care este «zburător cu plete negre». 

Sub coperta unui peisaj stelar şi a corespon¬ 
denţei cu plânsul (neîntâmplătoare însă) - meteoriţii/ 
stelele căzătoare sunt lacrimile cerului -, cred că avem 
un alt tablou al căderii îngerilor, altfel decât în Cezar a. 
Sau, mai bine zis, un tablou al cosmogenezei, care 
surprinde căderea îngerilor, dar şi rămânerea lor, a 
celor care nu au căzut, în cer, precum şi crearea lu¬ 
minătorilor/ aştrilor, în ziua a patra. 

Semnificaţiile sunt nebănuite, la o lectură super¬ 
ficială, însă nu e nimic nou pentru Eminescu [...] 

Tot la fel de impresionantă şi de încărcată de 
semnificaţii nebănuite este însă şi imaginea «stelelor» 
care «împlu tot seninul lin şi gol»: geneza cosmică se 
prezintă astfel ca o umplere a unui gol. Ar putea fi o 
concepţie care să poarte amprenta lui Dosoftei: «A Ta 
este, Doamne, lumea şi pământul,/ Ce le-ai împlut sângur 
dintâi cu cuvântul» (Ps. 23, 1-2). Sau: «De mila Ta, 
Doamne,-i plin pământul,/ Ceriurile le-ai fapt [făcut] cu 
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Cuvântul./ Şi cu Duhul rostului Tău toate/ Le-ai împlut 
de îngeri şi de gloate [mulţimi]» (Ps. 32,13-16). 

«Eu umplu cerul şi pământul» (Ier. 23, 24), spune 

/V 

Dumnezeu. In latină, verbul este impleo (VUL: «cae- 
lum et terram Ego impleo»). 

Radu Dragnea a vorbit despre «o mistică a go¬ 
lului», amintind de «vacuitatea [care] precede în Scri¬ 
soarea I ivirea punctului de mişcare» şi de acelaşi 
spectacol al «umplerii golului» prin care «se populea¬ 
ză marele tot» 57 şi care se desfăşoară (recapitulativ) 
înaintea ochilor Luceafărului zburător prin imensita¬ 
tea cosmică. Am putea adăuga şi fragmentul poetic 
menţionat la cele sesizate de el" 58 ... 

9 


Eminescu echivalează căderea unei treimi din stele/ 
îngeri cu „plânsorile pustie" („Apoi noaptea lor albastră, a 
lor dulce vecinicie,/ Ce uşor se mistuieşte prin plânsorile 
pustie"). Veşnicia morţii, moartea veşnică a Iadului e la 
antipodul fericirii cereşti, după cum este şi fiinţa faţă de 
nefiinţă. 

9 

„Stele rare din tărie cad ca picuri de argint" şi aceste 
lacrimi stelare sunt nişte perle preafrumoase ale cerului 
(„Şi seninul cer albastru mândru lacrimile-1 prind"), atâta 
timp cât sugerează prezenţa îngerilor şi a Sfinţilor în lume, 
la propriu sau prin rugăciune. E o cădere/ venire în lume 


57 Radu Dragnea, Supunerea la tradiţie, ediţie, fişă bioblio- 
grafică, note, bibliografie analitică şi indice de nume de Emil Pin- 
tea, prefaţă de Mircea Popa, Ed. Echinocţiu, Cluj-Napoca, 1998, p. 
225. 

58 Cf. Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu: între 
modernitate şi tradiţie, op. cit., p. 421-423. 
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benefică, adică o compătimire cu suferinţele oamenilor şi 
ale lumii întregi. 

Zguduirea tragică s-a produs însă atunci când o parte 
din îngeri au devenit demoni. Această cădere în moartea 
veşnică este plănsoare pustie , o plângere care mistuie. 

Avem, în aceste versuri, încă o atestare neîndoielnică 
a faptului că nefiinţa nu reprezintă nicio fericire pentru 
Eminescu. Bucuria lui imensă este să contemple cum „stele 
împlu tot seninul lin şi gol", cum universul se umple de 
creaţia lui Dumnezeu, cum lumina învinge întunericul şi, 
chiar dacă e noapte pe pământ, este totuşi „noaptea 
stelelor, a lunei, a oglinzilor de râu". încât e aberant să 
afirmi că Eminescu a dorit şi a preţuit aneantizarea sa şi a 
lumii întregi. 

Oricât ar fi de neagră noaptea ideologică care întu¬ 
necă pământul (dar din care nu lipseşte irizarea de lumină 
dumnezeiască, prin reflexii mai mult sau mai puţin 
strălucitoare către izvoarele de gândire şi de simţire curată 
ale umanităţii), totuşi ea nu se compară cu noaptea morţii 
veşnice. 

9 

Fără ochii săi astrali, fără perlele sale de lacrimi sau 
fără sfeşnicele sale de lumină, cerul e „trist şi gol". O 
cădere definitivă în Iad şi în întuneric înseamnă: „plân- 
sorile pustie". Iar nefiinţa, fără ochi de lumină, e o noapte 
oarbă, „mocnită şi pustie". 

Aşa încât, dacă în Rugăciunea unui dac şi în Scrisoarea I 
vorbim de prelucrarea unor imne vedice - cu precizarea 
esenţială, totuşi, că în Rugăciunea unui dac se fac şi trimiteri, 
cu precizie matematică, la Hristos („Sus inimele voastre! 
Cântare aduceti-i,/ El este moartea morţii si învierea vie- 
ţii!") -, iată că, în Călin..., imaginile poetice care simbo¬ 
lizează cosmogeneza secundează referatul biblic şi comen- 
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tăriile patristice la acesta, comentarii care, ca şi poezia lui 
Dosoftei, i-au oferit lui Eminescu detaliile necesare trans¬ 
punerii poetice. Detalii în lipsa cărora (pentru că în Geneza 
biblică nu se insistă cu amănunte sau explicaţii îndestu¬ 
lătoare) a apelat altădată şi la Rig Veda, prelucrând însă 
foarte mult versurile, până la a nu mai reprezenta menta¬ 
litatea sau spiritualitatea originalelor. 
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Geneza creştină în opera lui Eminescu (2). 
Rugăciunea unui dac şi Scrisoarea I 59 


Pentru că în cartea mea. Epilog la lumea veche, voi. I. 2, 
ediţia a doua din 2015, am publicat o exegeză actualizată 
la Rugăciunea unui dac, pe care nu am afişat-o pe platforma 
noastră, am decis să o editez acum. 

Menţionez că în această exegeză se află, alăturate, 
comentarii şi reflecţii pe care le publicasem deja pe Teologie 
pentru azi 60 , dar şi cercetări şi observaţii pe care le-am făcut 
ulterior şi care nu au apărut decât în carte 61 . 


59 Articol revăzut şi adăugit, publicat prima dată aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/02/07/geneza- 

crestina-in-opera-lui-eminescu-2-rugaciunea-unui-dac-si- 

scrisoarea-i/. 

60 Si anume în aceste articole: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/02/16/eminescu-si- 

ortodoxia-parafraze-scripturale-sau-din-cartile-bisericii-in- 

poemele-eminesciene-vi/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/07/08/eminescu-si- 

ortodoxia-rugaciunea-unui-dac-xiii/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/07/12/eminescu-si- 

ortodoxia-rugaciunea-unui-dac-xiv/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/10/12/eminescu-si- 

ortodoxia-de-unde-budism-xxii/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/08/12/deus- 

incognitus/. 

61 A se vedea Epilog la lumea veche, voi. I. 2, ediţia a doua. Te¬ 
ologie pentru azi. Bucureşti, 2015, p. 674-688, 743-794, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la-lumea- 
veche-i-2-editia-a-doua/. 
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* 


Rugăciunea ascultată - cum ne-am intitulat acest 
capitol - o descoperim în poemul Rugăciunea unui dac , gre¬ 
şit interpretat, după părerea noastră, ca un blestem şi o 
blasfemie la adresa lui Dumnezeu. 

Dar nu numai după părerea noastră: „ Rugăciunea unui 
dac (din 1879) [este] considerată de unii, pe nedrept, ca o 
probă peremptorie de necredinţă sau de rebeliune împotri- 

/V 

va lui Dumnezeu" 62 . Insă această afirmaţie Buşulenga a 
făcut-o târziu (într-un articol publicat în 2005), fără să mai 
încerce să-i demonstreze exegetic justeţea. Mai mult, ea a 
susţinut că e vorba de o viziune „mitico-poetică", în care 
poetul a amestecat elemente din multe religii, pentru că 
„orizontul cunoaşterii sale se lărgise enorm". însă această 
opinie, pe care Maica Benedicta a exprimat-o cu puţin timp 
înainte de a muri, nu explică nimic şi mai ales nu funda¬ 
mentează o viziune creştină asupra cosmogenezei din Ru¬ 
găciunea unui dac şi din întreaga operă eminesciană. 

Reproducem întreaga poezie, pentru a avea o imagine 
completă asupra ei: 

Pe când nu era moarte, nimic nemuritor. 

Nici sâmburul luminii de viată dătător. 

Nu era azi, nici mâne, nici ieri, nici totdeauna. 

Căci unul erau toate si totul era una; 

Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toată 
Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată, 
Pe-atunci erai Tu singur, încât mă-ntreb în sine-mi: 

Au cine-i zeul cărui plecăm a noastre inemi? 


62 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu - Viaţa, Editura Nico- 
dim Caligraful, Mănăstirea Putna, 2009, p. 286. 
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El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii 
Şi din noian de ape puteri au dat scânteii. 

El zeilor dă suflet si lumii fericire. 

El este-al omenimei izvor de mântuire: 

Sus inimile voastre! Cântare aduceti-i. 

El este moartea morţii si învierea vieţii! 

9 9 9 

Si el îmi dete ochii să văd lumina zilei. 

Şi inima împlut-au cu farmecele milei, 
în vuietul de vânturi auzit-am al lui mers 
Şi-n glas purtat de cântec simţii duiosu-i viers. 
Şi tot pe lâng-aceasta cerşesc înc-un adaos: 
Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos! 

Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă. 

Să binecuvânteze pe cel ce mă împilă. 
S-asculte orice gură, ce-ar vrea ca să mă râdă. 
Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă, 
S-acela dintre oameni devină cel întâi 

9 

Ce mi-ar răpi chiar piatra ce-oi pune-o căpătâi. 

Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 
Pân' ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, 
Că-n orice om din lume un duşman mi se naşte, 
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte. 
Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o. 
Că pot să-mi blestem mama, pe care am iubit-o - 
Când ura cea mai cruntă mi s-ar părea amor... 
Poate-oi uita durerea-mi şi voi putea să mor. 


Străin şi făr' de lege de voi muri - atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-arunce, 

9 7 
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Ş-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă. 

Ce-o să asmuţe câinii, ca inima-mi s-o rumpă. 

Iar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă, 
îndură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă! 

Astfel numai. Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc. 

Să cer a tale daruri, genunchi şi frunte nu plec. 

Spre ură şi blestemuri aş vrea să te înduplec. 

Să simt că de suflarea-ti, suflarea mea se curmă 
Şi-n stingerea eternă dispar fără de urmă! 

Dacul este un alt avatar al lui Eminescu. De ce dac? 
Pentru că, precum Blaga, Haşdeu, Pârvan 63 , Iorga 64 şi alţii, 
Eminescu credea că elementul constitutiv esenţial al nea- 

9 

mului românesc este cel traco-geto-dac. Aşadar, este rugă¬ 
ciunea unui dac. 

Rugăciune pentru ce? Vom vedea. Nu înainte însă de 
a preciza că această poezie a fost caracterizată fie drept 
„cea mai budistă dintre creaţiile lui Eminescu" (Cezar 
Papacostea 65 ), fie drept o ironie la adresa lui Dumnezeu 
sau un blestem, pentru că n-ar fi, de fapt, vorba de nicio 
rugăciune. 

Suspiciunea budistă vine din două direcţii: datorită 
versurilor inspirate dintr-un imn cosmogonic indian, 
Rigveda - şi se reeditează situaţia din Scrisoarea I - dar, mai 
ales, din cauza ultimului vers, în care e vorba de dispariţie 
în stingerea eternă. 


63 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Pârvan. 

64 Idem: https://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Iorga. 

65 Cf. M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, p. 72. 

A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Cezar_Papacostea. 
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Versurile iniţiale denotă o gândire arhaică monote¬ 
istă, care precizează că lumea a fost creată de un singur 
Dumnezeu, Care este din veşnicie („Pe când pământul, 
cerul, văzduhul, lumea toată/ Erau din rândul celor ce n- 
au fost niciodată,/ Pe-atunci erai Tu singur") şi în Care 
oamenii au crezut mai înainte de a fi inventaţi zeii religiilor 
politeiste („El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii") şi că 
această creaţie a lui Dumnezeu nu este veşnică, ci are un 
început. 

Aceste versuri, pe care le-a preluat şi prelucrat 
Eminescu din imnul vedic, nu contravin viziunii creştin- 
ortodoxe asupra lumii şi pot fi considerate o detaliere a 

/V /V 

acelui „In(tru) început" biblic, al Sfântului Moisis: ,,In[tru] 
început a făcut Dumnezeu cerul şi pământul" (Fac. 1,1). 

Despre libertatea artistică a acestui gen de detaliere a 
unui segment biblic, am precizat altădată că este înteme¬ 
iată pe însăşi versificarea Psaltirii de către Dosoftei, proce¬ 
deu preluat şi de Cantemir. 

La fel, însuşirea unei idei/ expresii dintr-o altă arie 
cultural-religioasă decât cea creştină, atâta timp cât nu con¬ 
travenea moralei şi teologiei sale, nu este un fapt ieşit din 
comun pentru exerciţiul literar, teologic şi cultural bizan¬ 
tin. 

Zoe Dumitrescu Buşulenga precizează că, spre deose¬ 
bire de Scrisoarea I , în care a folosit Imnul creaţiunii (X, 129) 
din Rigveda, în Rugăciunea unui dac s-a inspirat din Imnul 
către zeul necunoscut (X, 121) „şi în care frapantă e între¬ 
barea de la sfârşitul primei strofe, care revine, ca un refren, 
în toate celelalte, cu excepţia ultimei şi care apare, cu ace¬ 
laşi caracter interogativ, în poema eminesciană. în tradu¬ 
cere franceză, versul sună Quel est le Dieu que nous devons 
adorerpar l'oblation? [Hymnes speculatifs du Veda, Gallimard, 
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1956, p. 119] (care este zeul pe care-1 adorăm prin jertfă?). 
El s-a putut transforma uşor în: Au cine-i zeul cărui plecăm a 
noastre inemi?" 66 . 

Alegerea acestui imn de către Eminescu şi implicarea 
Dumnezeului necunoscut nu sunt aleatorii sau hazardate, 
ca de altfel nicio opţiune a poetului - avertizam şi cu alte 
ocazii că ele trebuie calculate foarte bine. Nu este o banală 
interogaţie filosofică din partea poetului, nici exprimarea 
nesofisticată a unei incertitudini care ar putea fi citită lite¬ 
ral. 

Eminescu nu era un susţinător sau un exponent al 
elitismului estetic şi, cu toate acestea - îmi pare rău, dar 
trebuie să spun acest lucru -, cei care cred că îl pot înţelege 
doar prin lectură se înşală amarnic. Mai au nevoie şi de 
studiul lecturilor lui Eminescu, ceea ce deja complică lu¬ 
crurile extrem de mult. 

/V 

Intorcându-ne la problema pe care am ridicat-o, refe¬ 
rinţa la zeul necunoscut nu este semnul necunoaşterii, ci... 
o indicaţie. In primul rând, nu doar vechii inzi se întrebau 
sau ridicau altare zeului necunoscut. Acelaşi lucru îl făceau 

9 

şi egiptenii, grecii şi romanii. 

Sfântul Climis Alexandrinul, în Stromatele, scria că 
„egiptenii puneau înaintea templelor sfincşi, pentru a arăta 
că învăţătura despre Dumnezeu este enigmatică" şi că „în 
mod acoperit au vorbit egiptenii de Cuvântul cel Sfânt prin 
aşa-numitele locuri de taină, iar evreii prin catapeteas¬ 
mă" 67 . Iar Eminescu, într-un alt vers enigmatic, din Epigo- 


66 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Valori şi echivalenţe umanistice, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1973, p. 211-212. 

67 Cf. Roşa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Ed. Dacia, 
Cluj-Napoca, 2003, p. 316-317 şi Clement Alexandrinul, Scrieri, 
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nii, vorbea despre „Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă 
de-nteles"... 

9 

Egiptenii erau, de altfel, cunoscuţi drept cel mai înţe¬ 
lept popor din Antichitatea păgână. De aceea şi Mihail Sa- 
doveanu, în Creanga de aur , îl trimite pe Kesarion Breb din 
Dacia în Egipt, pentru ca să se iniţieze. 

Nu este un lucru de mirare, din moment ce egiptenii 
au avut dese interferenţe cu vechii evrei, de la Avraam, 
Moisis şi până la Hristos, şi cel puţin o tentativă a unui 
faraon (Akhenaton sau Amenhotep IV, 1379-1362 î. d. Hr.) 

/V 

de a institui o formă de monoteism. Intr-un miscelaneu de 
prin 1774, alcătuit de Ierodiaconul Anatolie de la Râmnicu- 
Vâlcea, şi care cuprinde şi o Cosmografie , se spune că „în¬ 
văţăturile care s-au izvodit la Eghipet şi în Ţara Jido¬ 
vească, pe urmă au venit la greci şi până astăzi trăiesc la 
noi" 68 , în Europa. 

Sfântul Pavlos, vorbindu-le atenienilor în Areopag, 
afirma: 


„Căci străbătând cetatea voastră şi privind 
locurile voastre de închinăciune, am aflat si un altar 
pe care era scris: Dumnezeului necunoscut. Deci pe Cel 

/V /V 

pe Care voi, necunoscându-L, II cinstiţi, pe Acesta II 
vestesc eu vouă. Dumnezeu, Care a făcut lumea si 
toate cele ce sunt în ea [...] [a creat oamenii] ca ei să 
caute pe Dumnezeu, doar L-ar pipăi şi L-ar găsi, deşi 
nu e departe de fiecare dintre noi. Căci în El trăim şi 
ne mişcăm şi suntem, precum au zis şi unii dintre 

parte a doua, trad., cuv. înainte, note şi indici de Pr. D.fumitru] 
Fecioru, în col. PSB, voi. 5, Ed. IBMBOR, Bucureşti, 1982, p. 322,329. 

68 Cf. Cătălina Velculescu, între scriere şi oralitate, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1988, p. 105. 
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poeţii voştri: căci al Lui neam şi suntem" (Fapt. Ap. 17, 
23-28, Biblia 1988). 


/V 

In lumea modernă, Deus incognitus al Antichităţii a 
devenit. ..incognito - aşa cum va spune mai târziu şi Mircea 
Eliade. Aşa încât putem susţine că Eminescu caută o înţe¬ 
legere mai profundă a acestui Dumnezeu care trece incog¬ 
nito pe lângă inimile noastre. 

Faptul că există aici o certă inspiraţie din Rig Veda nu 
reprezintă o contradicţie a celor afirmate de noi, pentru că 
Eminescu prelucra textele, iar părerea noastră este că ver¬ 
surile presupun o concepţie creştină. 

Rig Veda X, 121 (Imn zeului necunoscut), care a influ¬ 
enţat o parte din versurile de mai sus, face parte dintr-o 
perioadă din evoluţia religiei indiene, caracterizată de o 
mentalitate monoteistă 69 . 

Ne-a rămas în manuscris o traducere a lui Eminescu 
din acest imn (patru catrene): 

întâiu esi această sămânţă a luminii 

9 9 

Ea singură a lumii stăpână nenăscută 
Pământul, ceriul tine cu a ei fiinţă 
Care a zeul cărui noi jertfă îi aducem? 

Dă viaţă şi putere, iar binecuvântarea-i 
Chiar zeii o imploră şi ei* i se închină 

Iar moartea, nemurirea sunt muma* umbrei sale 
Au cine-i zeul cărui noi arderi îi aducem? 


69 A se vedea M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, p. 73. 
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De unde alergară puternicele ape 
De germeni purtătoare, luminii născătoare 
De-acolo au si zeii suflare de viată? 

9 9 

Au cine-i zeul cărui noi arderi îi aducem? 

El care cu putere privit-au preste ape 
Prietenii* puterii* isvoare a mânturirii 
Ce singur Zeu stătut-au nainte de a fi Zeii — 

Au cine-i zeul cărui noi arderi îi aducem? 70 

Perpessicius atrage atenţia în ceea ce priveşte tradu¬ 
cerea liberă: „caracterul liber [...] al tălmăcirii" 71 . 

Forma finală a poemului Rugăciunea unui dac, pu¬ 
blicată în 1879, e precedată de câteva versiuni manuscrise, 
dintre care una poartă titlul Nirvana, la care a renunţat, iar 
alta este încorporată în poemul, apărut postum. Gemenii 72 . 

Confuzia între daci şi indieni i-a fost sugerată lui 
Eminescu de Miron Costin, după cum am arătat recent, 
cronicarul susţinând faptul că dacii au emigrat pe aceste 
teritorii din India 73 . 

Ne întrebăm dacă nu cumva regii magi indieni, din 
poemul Dumnezeu şi om, care au călătorit pe cămile cu 
steaua pentru a ajunge la Adevărul născut în tavernă (în stau¬ 
lul de la Betleem), sunt, de fapt, daci? 

In pădurile antice ale Indiei cea mare. 

Printre care, ca oaze, sunt imperii fără fine. 


70 Cf. Idem, p. 71. 

71 Ibidem. 

72 A se vedea idem, p. 75-83. 

73 A se vedea Gianina Maria-Cristina Picioruş, Eminescu si 
literatura română veche, op. cit., p. 224-225. 
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Regii duc în pace-eternă a popoarelor destine 
închinând înţelepciunei viaţa lor cea trecătoare. 

Dar un mag bătrân ca lumea îi adună şi le spune 
C-un nou gând se naşte-n oameni, mai puternic şi mai 

mare 

Decât toate pân-acuma. Şi o stea strălucitoare 
Arde-n cer arătând calea la a evului minune. 

Fi-va oare dezlegarea celora nedezlegate? 

Fi-va visul omenirei grămădit într-o fiinţă? 

Fi-va braţul care şterge-a omenimei neputinţă 
Ori izvorul cel de taină a luminii-adevărate? 

Va putea să risipească cea nelinişte eternă. 

Cea durere ce-i născută din puterea mărginită 
Şi dorinţa făr-de margini?...Lăsaţi vorba-vă pripită. 
Mergeţi regi spre închinare la născutul în tavernă. 

în tavernă?.. .-n umilinţă s-a născut dar adevărul? 

9 

Şi în faşe d-înjosire e-nfăşat eternul rege? 

Din durerea unui secol, din martiriul lumii-ntrege 
Răsări o stea de pace, luminând lumea şi cerul... 

Sarcini de-aur şi de smirnă ei încarcă pe cămile 
Şi pornesc în caravană după steaua plutitoare. 

Ce în aerul cel umed, pare-o aşchie din soare. 
Lunecând pe bolta-albastră la culcuşu-eternei mile. 

Ş-atunci inima creştină ea vedea pustia-ntinsă 
Şi p[r]in ea plutind ca umbre împăraţi din răsărit. 
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Umbre regii şi tăcute ce-urmau astrul fericit... 
Strălucea pustia albă de a lunei raze ninsă. 

Iar pe muntele cu dafini, cu dumbrave de măslin 
Povestind poveşti bătrâne, au văzut păstorii steaua 
Cu zâmbirea ei ferice si cu razele de neauă 

9 

S-au urmat sfintita-i cale către staulul divin. 


însă Eminescu nu îi putea numi daci pe aceşti regi, 
dacă vroia să respecte adevărul istoric, pentru că aceştia 
erau „împăraţi din Răsărit". Dacă ar fi fost daci, ar fi trebuit 
să ajungă la Bitleem venind din Apus. Şi de aceea credem 
că i-a numit indieni, în conformitate cu ceea ce a citit la 
Miron Costin. Şi tot de aceea, în proiectul dramatic Decebal 
sau în poemul postum Sarmis, Eminescu introduce ele¬ 
mente de cosmogonie vedică, în versurile sale. 

Să revenim însă la Rugăciunea unui dac. Ceea ce am 
spus mai sus lămureşte în parte atracţia lui Eminescu 
pentru imnele vedice. Pe de altă parte, referitor la acest imn 
(<către zeul necunoscut ), putem afirma că poetul a recunoscut 
în exprimările sale mai multe elemente pe care le ştia din 
alte surse. 

Spre exemplu, „apele de germeni purtătoare" repre¬ 
zintă o imagine care poate fi interpretată ca fiind în per¬ 
fectă concordantă cu viziunea creştină. 

9 9 

Despre aceşti germeni (sau arhei) vorbesc Sfinţii 
Părinţi (Sfântul Grigorios al Nissisului, Sfântul Augustinus 
de Hippo, Sfântul Dimitrie al Rostovului, în Hronograful 
său, pe care Eminescu îl cunoştea foarte bine şi din care 
Paul Cernovodeanu afirmă cu îndreptăţire că poetul s-a 
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inspirat în ceea ce priveşte cosmogeneza din versurile 
sale). Dar şi Heliade în Anatolida : 

„Şi Spiritul vieţii se poartă peste ape [cf Fac. 1, 2];/ 
Pătrunsu-s-a abisul [acvatic] d-o mistică ardoare/ Şi l-a 
cuprins fiori;/ Tresare şi concepe. Ai haosului genuini [ai 
apelor germeni]/ Spre viaţă şi spre nuntă aşteaptă a ta voce 
[cuvântul lui Dumnezeu]". 

Deşi consideră - greşit, în opinia noastră - că titlul 
denotă o „intenţie batjocoritoare". Roşa del Conte este de 
acord că poemul lui Eminescu „proclamă existenţa unui 
Dumnezeu personal" 74 . 

Important pentru noi este faptul că cea mai aprigă 
susţinătoare a identificării cugetării eminesciene cu cea in¬ 
diană, Amita Bhose, nu îşi recunoaşte filosofia/ religia în 
Rugăciunea unui dac şi consideră că „sentimentele de bază 
ale poeziei au un izvor autohton de inspiraţie" 75 . 

Versurile lui Eminescu afirmă următoarele: Dumne¬ 
zeu este Singurul Care există din veşnicie. Lumea nu există 
din veşnicie, ci ea este creaţia lui Dumnezeu. 

Versul „El singur zeu stătut-au nainte de-a fi zeii" 
poate să însemne două lucruri: El singur a fost Dumnezeul 
cel adevărat al oamenilor mai înainte de a apărea eresurile 
păgâne, mulţimile de zei ale religiilor politeiste. Sau: El 
este Dumnezeul care i-a creat pe oameni pentru a fi zei/ 
dumnezei după har. Căci mai apoi spune: „El zeilor dă su¬ 
flet si lumii fericire". 

9 

/V 

In Biblie găsim (folosim Biblia 1688): 


74 Roşa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, op. cit., p. 68. 

75 Amita Bhose, Eminescu şi India, Ed. Junimea, Iaşi, 1978, p. 


92 . 
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„Căce [căci] Domnul Dumnezăul vostru. Acesta 
e Dumnezăul dumnezăilor si Domnul domnilor, Dum- 
nezăul cel mare şi tare şi înfricoşat" (Deut. 10,17). 

„Dumnezăul dumnezăilor, Domnul, au grăit şi au 
chemat pământul" (Ps. 49,1). 

„Dumnezău stătu în adunare de dumnezăi şi în mij¬ 
loc pre dumnezăi va osebi" (Ps. 81,1). 

„Ivi-Se-va Dumnezăul dumnezăilor în Sion" (Ps. 
83, 7). 

„Mărturisiţi-vă Dumnezăului dumnezăilor, căci în 
veac [e] mila Lui" (Ps. 135, 2). Etc. 

„Şi din noian de ape puteri au dat scânteii": este o 
parafrază la ceea ce poetul a versificat astfel din imnul 
vedic: „De unde alergară puternicile ape/ De germeni pur¬ 
tătoare, luminii născătoare"... 

în viziunea creştină, lumina a apărut din nimic, la 
porunca lui Dumnezeu, nu din ape, aşa cum susţine imnul 
vedic: 

„La-nceput feace Dumnedzău ceriul şi pământul. Iar 
pământul era nevădzut şi netocmit şi-ntunerec dzăcea dea¬ 
supra prăpăstii [abisului de ape] şi Duhul lui Dumnădzău 
Să purta [pe] deasupra apei. Şi dzâsâ Dumnădzău «Fă-te, 
lumină!» Şi să feace lumină" (Fac. 1, 1-4, în traducerea lui 
Dosoftei 76 ). 

„întru început au făcut Dumnezeu ceriul şi pămân¬ 
tul, şi pământul era nevăzut şi netocmit şi întunearec era 
deasupra adâncului şi Duhul lui Dumnezeu Să purta pre 


76 Cf. Dosoftei, Par etniile preste an (Iaşi 1683), ediţie critică de 
Mădălina Ungureanu, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cu- 
za", Iaşi, 2012, p. 105. 
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deasupra apei. Şi au zis Dumnezeu să se facă lumină, şi s- 
au făcut lumină" 77 . 

Insă Eminescu, scriind că Dumnezeu „din noian de 
ape puteri au dat scânteii", se exprimă într-un mod echi¬ 
voc. Pentru că se poate înţelege şi că a dat puteri scânteii 
de viaţă, ceea ce corespunde Scripturii: 

„Şi zise Dumnezău. «[Să] scoaţă apele târâtoare de 
suflete vii şi zburătoare zburând [pe de] asupra pămân¬ 
tului spre întăritura [firmamentul] cerului». Şi să făcu aşa" 
(Fac. 1, 22, Biblia 1688). 

Se observă, de asemenea, că Eminescu nu a valorificat 
prea mult nici versurile „întâiu eşi această sămânţă a lu¬ 
minii/ Ea singură a lumii stăpână nenăscută/ Pământul, 
ceriul ţine cu a ei fiinţă", concepute după imnul vedic, şi 
care vin în contradicţie cu viziunea crestin-ortodoxă asu- 

9 9 

pra Genezei, pentru că lumina creată în ziua întâi de Dum¬ 
nezeu nu este nenăscută si nu tine universul cu a ei fiinţă. 

9 9 9 

Poetul spune doar: „Pe când nu era /.../ sâmburul 
luminii de viaţă dătător", expresie care nu mai conţine 
toate elementele din definiţia dogmatică vedică, ci pare 
mai mult o metaforă a luminii materiale care susţine viata 

9 9 

în univers. Dimpotrivă, după cum am văzut altădată 78 , în 

/V 

Scrisoarea I ei a schimbat această perspectivă („întâiu eşi 
această sămânţă a luminii/ Ea singură a lumii stăpână"...) 
cu cea a pământului, întâi-născut al universului, care: 


77 Cf. Triodion , Râmnic 1731, B. A. R., CRV 204, f. 344 r . 

78 A se vedea comentariile mele: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/01/28/scrisoarea-i-4/, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/ll/scrisoarea-i-5/. 
Acestea au intrat în cartea mea. Epilog la lumea veche, voi. I. 2, 
ediţia a doua, op. cit. 
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„Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii,/ 
E stăpânul fără margini peste marginile lumii". 

Versurile „El este-al omenimei izvor de mântuire:/ 
Sus inimele voastre! Cântare aduceţi-I,/ El este moartea 
morţii şi învierea vieţii!" fac referire explicită la Hristos, 
Cu-vântul lui Dumnezeu, Care a mântuit umanitatea prin 

/V 

întruparea Sa şi Care este „moartea morţii şi învierea vie¬ 
ţii". 

9 

„Sus inimele voastre!" este o parafrază a formulei 
liturgice: „Sus să avem inimile!", rostite de către Preot la 
Sfânta Liturghie, căreia poporul îi răspunde: „Avem către 
Domnul". Iar îndemnul de a aduce cântare Domnului este 
atât vechi cât şi nou-testamentar şi el este foarte propriu 
creştinilor. 

9 

De fapt, în aceste versuri întâlnim multiple parafraze 

/V 

din imnele învierii Domnului: 

„După obiceiul pentru cei morţi, a primit pune¬ 
rea în mormânt Viata tuturor, si a arătat mormântul 

9 '9 

izvor al învierii , spre mântuirea noastră" 79 . 

„Să mergem dis-de-dimineaţă şi, în loc de mir, 
cântare să aducem Stăpânului; şi să vedem pe Hristos, 
Soarele dreptăţii, tuturor viaţa răsărind" 80 (Eminescu a 
început cu acest irmos articolul Pastele , din „Tim¬ 
pul", 16 aprilie 1878). 

„Alergaţi şi vestiţi lumii că a înviat Domnul 
omorând moartea, pentru că este Fiul lui Dumnezeu, 
Cel ce mântuieste neamul omenesc" 81 . 

9 

79 Penticostar, Ed. IBMBOR, Bucureşti, 1999, p. 11. La Utrenia 

/V 

învierii. 

80 Idem, p. 16-17. 

81 Idem, p. 17, 27, 29. 
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„Prăznuim omorârea morţii, sfărâmarea iadului şi 
începătura altei vieţi, veşnice [învierea vieţii]" 82 . 

„Veniţi toate neamurile, cunoaşteţi puterea tai¬ 
nei celei înfricoşătoare, că Hristos, Mântuitorul nos¬ 
tru, Cuvântul cel din început [In. 1, 1], S-a răstignit 
pentru noi şi de voie S-a îngropat şi a înviat din morţi, 
ca să mântuiască toate. Aceluia să ne închinăm" 83 . 

„Astăzi Hristos, moartea călcând, a înviat, precum 
a zis, si bucurie lumii a dăruit; ca toti, înăltând cânta- 
rea, aşa să zicem: Izvorule al vieţii, Lumina cea neapro¬ 
piată, Atotputernice Mântuitorule, miluieşte-ne pe 
noi!" 84 . 

Critica literară a adus mereu în discuţie cosmogonia 
vedică, dar niciodată cărţile liturgice ale Bisericii sau cărţile 
româneşti vechi. 

9 

Aşadar, la întrebarea „au cine-i zeul cărui plecăm a 
noastre inemi?", răspunsul e: „El este-al omenimei izvor de 
mântuire/.../ El este moartea morţii şi învierea vieţii" - 
exprimări pascale, care ne trimit fără niciun dubiu la un 
singur „Zeu", Hristos, după cum ne indică împrumutul 

/V 

din cântările învierii Domnului. Acesta este Cel care, 
înainte de a fi lumea, „pe-atunci erai Tu singur" şi Care a 
făcut să răsară scânteie de viaţă, creând întregul univers. 


82 Idem, p. 20. 

83 Idem, p. 37. Cântarea aceasta este de la Utrenia din ziua de 
marţi a Săptămânii Luminate. 

84 Idem, p. 43. La Vecernia din vinerea Săptămânii Luminate. 
Din investigaţia pe care am efectuat-o în ediţiile româneşti 

ortodoxe ale Penticostarului, apărute între 1743 şi 1800, am remarcat 
că sintagmele subliniate de noi se regăsesc identic în aceste ediţii. 
Doar prima cântare, din cele citate mai sus, nu există în aceste ediţii. 
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Chiar cuvintele „Pe-atunci erai Tu singur /.../ El singur zeu 
stătut-au" ne aduc aminte de Dosoftei (Psaltirea în versuri): 

„A Ta este. Doamne, lumea şi pământul,/ Ce le- 
ai împlut sângur dintâi cu cuvântul" (Ps. 23, 1-2); 

„Că sângur au zâs de să făcură,/ Sângur le-au dat 
[fie]căriiaş făptură" (Ps. 32, 21-22); 

„Ce-au poruncit sângur cu cuvântul/ De s-au fă¬ 
cut ceriul şi pământul" (Ps. 133,13-14). 


Sigur că atribuirea unei asemenea rugăciuni unui dac 
poate părea multora o inadvertenţă. Se poate aduce în 
discuţie, însă, henoteismul dacilor, care să-l fi îndemnat pe 
poet la apropieri de ordine religios mai greu de prevăzut 
sau de înţeles. Iar pe de altă parte, se ascundea pe sine în¬ 
suşi sub masca dacului. 

9 

Cu certitudine, nu este numai imnul vedic intertex- 
tualizat în versurile lui Eminescu, ci si vechea tradiţie 
religioasă şi literară românească. 

„Şi inima-mi împlut-au de farmecele milei": acesta 
este, de asemenea, un vers pe deplin ortodox, unul de o 
extraordinară frumuseţe. Dumnezeu este nu numai Cel 
care a dat viaţă. Care ne-a dat ochi să vedem lumina zilei, 
cum zice poetul, dar El a dat oamenilor şi harul prin care 
să înţeleagă şi să iubească toate câte există. El le-a umplut 
inima de milă dumnezeiască, această milă pe care Emines¬ 
cu o exprimă genial prin sintagma: „farmecele milei". 

Pentru că nu numai răul farmecă, amăgeşte, dar mai 
mult decât răul, bunătatea si frumuseţea si mila au de la 
Dumnezeu darul să atragă, să farmece inima omenească 
pentru ca să îndrăgească ceea ce este bun şi drept. 
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Inima omului are întru sine, dintru început, de la 
Dumnezeu, farmecul milei, este plină de fermecare în faţa 
a tot ceea ce este nobil şi frumos şi se apleacă plină de 
condescendentă către toată creaţia. „Poetul simte suflul 
religios al divinului în faţa frumuseţii şi a grandiozităţii 
creaţiei" 85 . Asemenea, în alt poem (Nu mă înţelegi), Emines- 
cu vorbea de „a mea minte, a farmecului roabă". 

Putem din nou să face o apropiere de Dosoftei şi de 
Psaltirea în versuri : 

„Izvorul creaţiei, mobilul gestului dumnezeiesc 
de a crea lumea, este mila Lui («De [din] mila Ta, 
Doamne,-i plin pământul»), adică iubirea Lui şi 
dorinţa de a exista creaturi care să se bucure de plină¬ 
tatea existentei Sale veşnice. Fără, însă, ca aceste 
creaturi să se poată confunda vreodată cu El, pentru 
că ele nu sunt din veşnicie şi nu s-au creat singure pe 
ele însele. Ci «sângur» Dumnezeu le-a creat pe ele. 

Cunoscând acestea, Eminescu putea vorbi des¬ 
pre «farmecele milei», despre mila aceasta creatoare 
cu care Dumnezeu i-a fermecat copilăria, dându-i să 
contemple şi să cunoască frumuseţea naturii şi a cos¬ 
mosului" 86 . 


„în vuietul de vânturi auzit-am al Lui mers/ Şi-n glas 
purtat de cântec simţii duiosu-I viers": aceste versuri pot 


85 Roşa del Conte, op. cit., p. 69. 

86 Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Creatori de limbă si de 
viziune poetică în literatura română, voi. I, Dosoftei, Teologie pentru 
azi. Bucureşti, 2013, p. 47-48, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/06/15/creatori-de- 

limba-si-de-viziune-poetica-in-literatura-romana-vol-1/. 
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să aibă o oarecare amprentă scripturală (mai ales primul), 
dar ele ni se par mai degrabă o interpretare în sens ortodox 
a propriei biografii. 

Credem că putem citi aici o mărturisire a lui Emines- 
cu de a-L fi cunoscut pe Dumnezeu din însăşi iubirea pen¬ 
tru univers, pe care Acesta a sădit-o în inima sa („farmecele 
milei ,/ , despre care am vorbit anterior), din frumuseţea 
creaţiei („vuietul de vânturi") şi din dragostea oamenilor, 
mai ales al mamei („glas purtat de cântec"). 

/V /V 

In fine. Dumnezeu este Insusi Părintele umanităţii. 
Care i-a dăruit viată. Care dăruieşte toate cele de folos si 
de la Care omul cere toate, în rugăciune. Rugăciunea 
dacului - un avatar al lui Eminescu -, din acest poem, este 
de a nu i se acorda avantaje materiale în viaţă, ci de a fi 
considerat între cei blestemaţi, de a fi prigonit de către 
oameni. Ceea ce s-a şi împlinit. însă această rugăciune 
denotă multă smerenie, multă lipsă de vanitate, despre 
care am mai vorbit. 

Poemul acesta este unicul în care Eminescu vorbeşte, 
la persoana I (deşi sub masca dacului), despre relaţia sa cu 
Dumnezeu şi despre cum vrea să moară. Anticipăm, dar 
este, credem, foarte semnificativ că a murit exact cum a 
cerut aici. 

Şi credem că Dumnezeu i-a împlinit această rugă¬ 
ciune şi că acest lucru este cea mai mare dovadă cu putinţă 
a faptului că această poezie este o rugăciune, o rugăciune 
fierbinte si nu o ironie. 

9 

Personal, nu mai cunosc sau nu îmi mai vine în minte 
acum un alt exemplu de scriitor a cărui rugăciune expri¬ 
mată într-o operă literară să fi fost împlinită cu atâta fideli¬ 
tate. 
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Poezia este o rugăciune şi pentru că o parodie huli¬ 
toare (gen poetic care, de altfel, nu-i era propriu) nu s-ar fi 
deranjat să caute să-L înţeleagă pe Dumnezeu Atotstăpâni- 
torul, în versuri atât de sublime cum sunt cele din primele 
trei strofe. 

Când Eminescu a dorit să critice pe cineva (Scrisoarea 
III, Criticilor mei etc.), n-a făcut-o voalat, sub pecete simbo¬ 
lică, ci în rafale de indignare. Dacă ar fi avut ceva de 
reproşat Divinităţii, nu cred că ar fi ales această modalitate 
(care pare subtil-perversă, dacă o interpretăm astfel), para- 
vanată de o cugetare complexă şi profundă. 

Cine îi atribuie lui Eminescu asemenea intenţii su- 

9 

prapune mentalitatea noastră (post)modernă peste un text 
care nu se pretează la o astfel de interpretare. 

Acest poem este o rugăciune şi Eminescu scrie un 
poem definitoriu pentru sine însuşi, iar definitorie pentru 
el este relaţia sa cu Dumnezeu, cu Acest Dumnezeu Căruia 

9 7 

I se roagă, în faţa Căruia se prosternă („Zeul cărui plecăm 
a noastre inemi") şi pentru prima şi unica dată, în versuri, 
ne vorbeşte despre evoluţia acestei relaţii sinergice, de-a 
lungul biografiei sale. 

Dacă în poemul Gelozie descopeream biografia iubirii, 
aici aflăm evoluţia credinţei sale intime şi a cugetării sale. 

Cine este Acest Dumnezeu? „Au cine-i zeul cărui ple¬ 
căm a noastre inemi?". 

întrebarea poetului nu e una retorică, nu e filosofică, 
pentru că dacă ar fi fost o interogaţie retorico-filosofică, nu 
ar fi urmat răspunsul său. Dar aici, răspunsul urmează. 

Şi aflăm că Dumnezeul lui Eminescu, Zeul dacului 
este Dumnezeu Creatorul a toate. Dumnezeul omenirii 
„nainte de-a fi zeii". Cel care a dat apelor putere să 
zămislească viaţă din ele („din noian de ape puteri au dat 
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scânteii"). Dumnezeu Care „este-al omenimei isvor de 
mântuire". Care „este moartea morţii si învierea vieţii". 

Nu credem că poate fi confundat Zeul acesta cu 
niciun alt zeu de pe pământ, pentru simplul motiv că Unul 
singur dintre toţi zeii popoarelor S-a întrupat, a suferit 
pentru oameni, a omorât moartea, a înviat El şi în ei viaţa 
cea veşnică si a devenit astfel „al omenimei izvor de mân- 
tuire". 

Niciun alt zeu al niciunui popor, niciun zeu al 
poporului indic care a scris Vedele nu a făcut aceste lucruri, 
nici vreun altul în istoria lumii, după cum susţinea şi 
Hermes Trismegistul 87 , că niciodată cineva dintre cei de 
sus, dintre zei, nu se va coborî vreodată pe pământ, la oa¬ 
meni. 

Important de înţeles pentru noi este faptul că dumne¬ 
zeul niciunui popor n-a intenţionat vreodată să mântuie 

/V 

lumea. In afară de poporul lui Israil şi de Dumnezeul trei- 
mic. Care din veşnicie a hotărât ca Fiul si Cuvântul Tatălui 
să Se întrupeze, să sufere şi să moară pentru toţi oamenii 
şi din El să curgă apa vieţii, „izvor de mântuire" neîncetat, 
în faţa lui Hristos, „Sus inimile voastre! Cântare aduceţi- 
I", după cum spune cântarea liturgică şi Utrenia pascală. 

în strofa a treia avem mărturia poetică extraordinară 
a felului în care Eminescu L-a cunoscut pe Dumnezeu, în 
care a început relaţia de iubire dintre el şi Dumnezeu. El, 
Cel ce a creat lumea, „îmi dete ochii să văd lumina zilei" - 
o exprimare sublimă şi care denotă multă smerenie în faţa 
lui Dumnezeu. Pentru că El este Lumina si Dătătorul lu- 

9 


87 Apud Roşa del Conte, op. cit., p. 118. 

A se vedea: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Hermes_Trismegistul. 
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minii, Cel care luminează ochii sufletului şi ai trupului şi 
nu în mod aleatoriu începe poetul cu această expresie. 

Este aici şi influenţa unei exprimări omiletice frec¬ 
vente, din cazania ortodoxă, care specifică faptul că Dum¬ 
nezeu ne-a dat ochi să vedem, urechi să auzim, mâni şi 
picioare să ne folosim de ele, suflet şi trup ca să existăm. 

Mai întâi, omul deschide ochii trupului şi vede lumi¬ 
na zilei. De aceea, magnific începe Eminescu de aici vorbi¬ 
rea sa despre cum ajungi să-L cunoşti pe Dumnezeu. Şi nu 
ajungi la aceasta la adolescenţă, la maturitate sau la adânci 
bătrâneţi, ci imediat după ce te naşti, imediat ce începi să 
fii puţin conştient. Ceea ce dovedeşte că poetul era şi foarte 
familiar cu dogmele Bisericii sale strămoşeşti, dar nu nu¬ 
mai la nivel teoretic, ci şi experimental. 

După ce cu lumina ochilor vede lumina zilei, harul lui 
Hristos Dumnezeu „inima împlut-au cu farmecele milei". 
El e Cuvântul, „Lumina cea adevărată. Care luminează 
[pe] tot omul venit întru lume" (Ioan 1, 9) 88 . Din simţirea a 
ceea ce el numeşte „farmecele milei" urmează cunoaşterea 
intimă a lui Dumnezeu. 

Iarăşi, nu există niciun alt zeu, în afară de Hristos, 
Care să farmece nu prin puterea covârşitoare, ci prin mila 
Sa! 

Dumnezeul creştin e fermecător prin mila Sa negrăită, 
mila aceea care este virtutea supremă în toate basmele ro¬ 
mânilor („luminoasele basme", cum zice în Memento mori), 
mila - nu vitejia - care e decisivă pentru biruinţa finală a 
eroilor! 


88 Cf. Evanghelia după loannis, traducere şi note de Pr. Dr. 
Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi. Bucureşti, 2016, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/05/10/evanghelia- 

dupa-ioannis/. 
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Mila Lui se traduce prin tot ce a arătat până aici 
Eminescu, prin toată frumuseţea creaţiei pe care a zidit-o 
Dumnezeu întru început şi din nimic şi prin faptul că i-a 
zidit pe oameni ca fiinţe raţionale care să deschidă ochii şi 
să vadă lumina zilei. Căci versul „Şi el îmi dete ochii să văd 
lumina zilei" se referă nu la ochi şi la vedere propriu-zis, 
ci la: a fi creat (a face ochi pe lume înseamnă a te naşte). 

Putini din cei ce văd în fiecare zi lumina zilei se mai 

9 

întorc să mulţumească Ziditorului pentru aceasta, dar 
poetul s-a întors. 

El si-a amintit de Cel ce i-a dat ochi, lumina ochilor ca 
să vadă lumina zilei şi a lumii întregi, pentru că această 
lume este zidită ca o lumină şi pentru ca să fie zi de mân¬ 
tuire (cum spun rugăciunile şi slujbele ortodoxe, cu care 
era familiar) celor din ea, iar nu noapte de pierzare. 

Si ştia că Cel ce i-a dăruit lumina ochilor e Acelaşi care 

9 9 9 

dăruie si lumina inimii care este mila: „Si el îmi dete ochii 
să văd lumina zilei,/ Şi inima împlut-au cu farmecele mi¬ 
lei". 

Căci dacă lumea si universul se văd cu ochii si nu se 

9 9 

îmbrăţişează cu toată compasiunea iubirii, atunci nimic 
din frumuseţea lor nu ajunge cu adevărat la inima noastră, 
ci inima e rece si ochiul ei e mort. 

9 

Mila! Această stare de a fi, duhovnicească si esenţială 
pentru ortodocşi, aceasta este cea pe care Dumnezeu o 
predă ca pe cea dintâi şi cea mai scumpă învăţătură în 
inima fiecărui om care se naşte pe pământ. Mila care far¬ 
mecă! 

Nu mai există altceva care să farmece omul si să-l facă 

9 

a toate cunoscător, ca mila! Mila, inclusiv după Eminescu, 
atrage ştiinţa, cunoştinţa, înţelepciunea, e cel mai bun pe¬ 
dagog şi un mare contemplativ. 
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Pentru budisti era motiv de.. .indiferentă desăvârşită, 
pentru Nietzsche motiv de dispreţ la adresa lui Hristos şi 
a creştinilor, calificaţi ca oameni slabi, dacă au milă. 

Dar pentru Eminescu, Dumnezeu farmecă inima o- 
mului cu mila Sa, învăţându-1 alfabetul milostivirii, pentru 
ca el să poată privi şi înţelege lumea. 

Omul, iconomul acestei lumi, trebuie să aibă compa¬ 
siune ca să poată iubi natura, făpturile, cosmosul. Aceasta 
credem că este şi uşa înţelegerii marii iubiri pe care a avut- 
o Eminescu pentru natură. 

Si iubind cu milă toate acestea, si Dumnezeu îl iubeşte 
pe el, pentru că El însuşi este Iubire şi Milă negrăită şi îi dă 
să-L simtă în creaţia Sa: „în vuietul de vânturi auzit-am al 
lui mers", mersul lui Dumnezeu, adică, în vuiet de vânturi. 

S-ar putea ca Eminescu să fi dorit să ne spună că a 
simţit puternic şi adânc harul lui Dumnezeu, pentru că 
expresia sa seamănă foarte mult cu ceea ce ne relatează 
Sfânta Scriptură la Fapt. 2, 2: „Şi din cer, fără de veste, s-a 
făcut un vuiet, ca de suflare de vânt ce vine repede, şi a 
umplut toată casa unde şedeau ei" (Biblia 1988), adică pe 
Sfinţii Apostoli, în ziua Cincizecimii, când s-a pogorât 
harul Duhului Sfânt întru ei. 

Nu este prima dată când întâlnim la Eminescu aseme¬ 
nea coincidente semnificative cu referatul biblic. 

9 

Un lucru e sigur şi anume acela că Eminescu iubea 
exprimările extatice, chiar şi în contexte care nu se refereau 
la extaze mistice (aşa cum poeţi precum Cârlova sau Bolin- 
tineanu insistau pe categoria dulcelui, pe care Eminescu o 
sublimează), ceea ce denotă intimitatea sa cu vasta lite¬ 
ratură isihastă care a circulat timp de secole în Ţările Ro¬ 
mâne. 
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Versul următor este încă şi mai enigmatic: „Şi-n glas 
purtat de cântec simţii duiosu-i viers". Poetul ne transmite 
că a simţit, a auzit glasul sau viersul duios al lui Dumnezeu 
„în glas purtat de cântec". 

Remarcăm faptul că duios este corelativul milei din 
versul anterior. Dumnezeu este duios cu oamenii pe care îi 
umple de farmecele milei. 

Uneori, în vederile extatice ale Sfinţilor, apar glasuri 
care cântă. Sau putem înţelege prin „glas purtat de cântec", 
glasul mamei sau al preotului sau al corului mănăstiresc, 
în care el să fi simţit glasul lui Dumnezeu, iubirea lui Dum¬ 
nezeu pentru sine şi pentru toţi oamenii. 

Până aici, poezia s-a ocupat cu naşterea lumii, cu 
naşterea poetului şi cu felul în care el L-a cunoscut pe 
Dumnezeu, Creatorul lumii, mai precis, cu intensitatea cu 
care el L-a simţit pe Dumnezeu în inima sa, în creaţie şi în 
toate cele care-1 înconjurau. 

De aici înainte, poemul se ocupă cu moartea sa şi este 
pentru mulţi o piatră de poticnire. Critica literară a fost 
nedumerită cel mai mult de ultimul vers al poemului, care 
cere o dispariţie în „stingerea eternă" şi care nu se po¬ 
triveşte cu partea întâi a poeziei, în care poetul se închină 
unui Dumnezeu Atotputernic şi Atoatecreator. 

Eminescu însuşi a şovăit asupra formei şi sensului 
final al acestor versuri. 

Numindu-şi poemul Rugăciunea unui dac , pentru că 
dacul i s-a părut un alter ego, s-a gândit la început să îl 
numească pe Dumnezeu Zamolxe. încât versul „Astfel 
numai. Părinte, eu pot să-ţi mulţumesc" a fost la început 

/V 

„Astfel numai, Zamolxe, eu pot să-ţi mulţumesc" 89 . Insă, 


89 M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, p. 78. 



72 


dacă simpla menţionare a numelui lui Zamolxe ne-ar 
orienta spre păgânism, ne-am afla pe o pistă falsă. 

O dovadă o avem în poemul Strigoii, în care magul îi 
cere, la un moment dat, aceluiaşi Zamolxe, să o readucă la 
viaţă pe Maria, regina dacilor şi soţia lui Arald. Adresarea 
către Zamolxe îi atribuie acestuia caracteristicile Dumne¬ 
zeului creştin, conform cu Sfânta Scriptură: „Iar duh dă-i 
tu, Zamolxe, sămânţă de lumină,/ Din duhul gurii tale ce 
arde şi îngheaţă". 

Versurile acestea fac aluzie la mai multe versete scrip- 
turale, după cum am arătat altundeva. Se ştie că dacii 
credeau în nemurirea sufletului si în viata veşnică, de 
aceea şi Eminescu suprapune cu uşurinţă valorile religiei 
creştine peste religia dacilor. 

/V 

In caietele sale scria uneori: „Jesus Christus Rex/ 
Imperator Daco-Romanorum" 90 . Această precizare ne va 
ajuta şi pe mai departe să decelăm adevărul din aceste 
versuri eminesciene care par să se contrazică. 

/V 

In volumul al doilea al ediţiei critice de Poezii a lui D. 

9 

Murăraşu 91 , acesta recenzează o seamă de opinii şi posi¬ 
bilităţi de interpretare care identifică surse ale acestui 
poem începând de la literatura populară, Vasile Alecsandri 
şi Grigore Alexandrescu (a se vedea poemul Rugăciune al 
lui Gr. Alexandrescu cu care Rugăciunea unui dac este 
interesant de comparat), până la Alfred de Vigny 92 , E. A 


90 M. Eminescu, Opere, XV, ed. Iniţiată de Perpessicius, p. 388- 

389. 

/V /V 

In latină: „Iisus Hristos este Regele/ împăratul daco-roma- 
nilor". 

91 Mihai Eminescu, Poezii, voi. II, ediţie critică de D. Murăraşu, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1982, p. 402-419. 

92 A se vedea: https://fr.wikipedia.org/wiki/Alfred_de_Vigny. 



73 


Poe 93 , Schiller 94 , Schopenhauer şi până la Rigveda şi 
lucrările budiste. Concluzia sa este că „recurgerea la eru¬ 
diţie" pare incapabilă să soluţioneze într-un singur fel pro¬ 
blema şi că „admitem că poetul îşi putea avea o logică a 
lui, deosebită de cea a noastră. în mintea lui Eminescu 
puteau să capete sinteza unificatoare lucruri contradictorii, 
pe care gândirea obişnuită nu le-ar putea întruni împre¬ 
ună" 95 . 

Suntem în asentimentul acestui mod de interpretare. 
Eminescu avea o covârşitoare putere de sinteză şi de uni¬ 
ficare a sensurilor şi (într-un mod profund tradiţional, de 
altfel) el înţelegea gândirea umanităţii ca pe un tot unitar, 
aşa cum privea şi istoria lumii ca pe un tot unitar şi nu ca 
pe un şir de secvenţialităţi. 

Pentru că el concepea umanitatea ca pe un tot, ca pe 
Adamul total (ca să folosesc expresia Fericitului Sofronie 
Saharov 96 de la Essex), ca pe un singur Om, un singur Adam 
care a trecut prin mai multe vârste de dezvoltare. De aceea 
putea să ia ceea ce găsea şi era bun în alte religii, fără 
sentimentul paradoxului, şi să îl aşeze, cu multă detaşare, 
sub amprenta tradiţiei sale spirituale. 

Nu e ceva nefiresc pentru un ortodox, este un fapt 
recomandat încă din primele secole creştine - am mai vor¬ 
bit despre asta în altă parte - de mari personalităţi ale 
Bisericii precum Sfântul Mucenic Iustinos 97 sau Sfântul 


93 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Edgar_Allan_Poe. 

94 Idem: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Friedrich_von_Schiller. 

95 Mihai Eminescu, Poezii, voi. II, op. cit., p. 417. 

96 A se vedea: 

https://ro.orthodoxwiki.org/Sofronie_(Saharov). 

97 Idem: 
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Vasilios cel Mare 98 . De aici, însă, provin marile nedumeriri 
si exclamaţii la adresa versurilor sale. 

9 9 

Eminescu nu făcea decât să caute adevărul în toate şi 
acolo unde îl găsea, îl înscria în cugetarea sa fără ezitare, 
chiar dacă îl găsea într-o propoziţie din Schopenhauer sau 
într-o strofă din Rigveda sau într-o nuanţă a gândirii lui 
Buddha. 

Asta nu înseamnă că se îmbolnăvise irevocabil de 
pesimismul schopenhauerian sau că devenise adeptul fără 
rest al filosofiei budiste, aşa după cum prezenţa celor 7 
filosofi ai Antichităţii sau a Sibilelor prorociţe pe zidurile 
Mănăstirilor si Bisericilor ortodoxe nu înseamnă că Creşti- 

9 9 

nismul ortodox şi-a însuşit filosofia platoniciană sau stoică. 

Şi fără îndoială că Eminescu a văzut şi aceste picturi 
la Mănăstirile moldoveneşti pe care le cerceta, împreună 
cu bibliotecile care se aflau în ele, si a înţeles libertatea de 
gândire a religiei sale 99 . 


https://ro.wikipedia.org/wiki/Iustin_Martirul_şi_Filozoful. 

98 Idem: https://ro.orthodoxwiki.org/Vasile_cel_Mare. 

99 Părintele Constantin Galeriu era de părere că: „Fiecare 
personalitate îşi poartă şi revelează, deopotrivă, unicitatea în 
dialogul cu timpul său şi fundamental, în comunicarea, într-un 
mod propriu, cu Absolutul, cu Dumnezeu, cu valorile şi temele 
supreme ale existenţei, care dau conştiinţei noastre umane şi vieţii 
un sens. Mihai Eminescu a aparţinut şi el vremii în care s-a născut, 
format şi afirmat ca geniu al spiritualităţii neamului şi a fost 
totodată un fiu al sfârşitului de veac XIX. Ca geniu deosebit de 
sensibil şi receptiv la prodigioasa emisie de idei din vremea sa - 
filosofice, artistice, ştiinţifice - a receptat neîndoielnic o anume 
influenţă a lor, dar nu s-a lăsat, şi nici nu o putea face, impregnat 
de acestea în profunzimea lui, în identitatea care i-a rămas 
nealterată. Receptivitatea sa, care ne trimite cu gândul la enciclo¬ 
pedismul Renaşterii şi al perioadelor ce i-au urmat, nu s-a finalizat 



75 


Tradiţia ortodoxă susţine că harul lui Dumnezeu a 

9 9 

infuzat spiritul uman întotdeauna şi că cei 7 înţelepţi ai 
Antichităţii, care au înţeles să caute un Principiu (numit 
Logos, Foc, Esenţă, etc.) al lumii mai presus de lume şi de 
idolii de lemn sau de piatră, au fost luminaţi de Dumnezeu 
să creadă aceasta, chiar dacă se prea poate să le fi ajuns la 
urechi şi filosofia aparte a lui Moisis şi a Pentateuhului, din 
care să se fi inspirat, şi chiar dacă deschiderea lor către 
adevăr nu a fost totală. 

Eminescu cunoştea, fără îndoială, toate acestea şi pri¬ 
mise din Biserica sa si din cărţile ei, din tradiţia ortodoxă, 

9 9 ' 9 ' 


nici pe departe într-un fel de eclectism sau sincretism. Cu puterea 
geniului său a asimilat ideile şi valorile epocii, ca şi cele ale 
trecutului, a surprins esenţa, partea de adevăr din fiecare şi le-a 

/V 

tezaurizat în vistieria inimii şi a cugetului său. încât, acest om deplin 
al culturii româneşti [C. Noica] ne pare a întruchipa şi el o imagine 
din cuvintele Mântuitorului, făcându-se asemenea omului gospodar 
care scoate din vistieria sa, noi şi vechi (Mt. 13,52). Din vistieria pe care 
a agonisit-o în anii de liceu şi studenţie şi în toţi anii vieţii sale, 
Mihai Eminescu s-a dăruit cu har şi prinos, îndemnând: Ce ce râu şi 
ce e bine/ Tu te-ntreabă şi socoate, păstrând ce e bun. Este de la sine 
înţeles că în formarea lui s-au întrepătruns mai multe influenţe care 

/V 

i-au marcat în mod specific întreaga gândire şi creaţie. Intre acestea 
şi în consonanţă cu Zeitgeist- ul sfârşitului veacului trecut, sunt cele 
schopenhauriene şi prin ele cele ale filosofiei orientale, hinduismul 
şi budismul. Dar dincolo de toate influenţele, ceea ce putem afla la 
o cercetare atentă, mai adânc, este moştenirea ancestrală, purtată 
genetic şi transmisă în copilărie şi adolescenţă ca Tradiţie sacră şi 
dar al străbunilor. Fondul acestei moşteniri este acela creştin 
ortodox", cf. Chipul Mântuitorului Iisus Hristos în gândirea lui Mihai 
Eminescu, în rev. Studii Teologice, seria a Il-a, XLIII (1991), nr. 1, p. 
46. 

A se vedea: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Galeriu. 
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o viziune holistică asupra realităţii, care era tradiţional 
ecumenică. Ceea ce nu înseamnă că nu făcea deosebirea 
între erezie şi cugetare dreaptă, ci că, în căutarea adevă¬ 
rului şi a sensului vieţii sale, păstrând viziunea şi credinţa 
Bisericii sale, pe care a confirmat-o în articole şi de care nu 
s-a dezis prin niciun gest niciodată, a avut capacitatea 
colosală să integreze în gândirea sa orice punct de vedere 
care i s-a părut nobil, frumos şi drept. 

Mai pot scrie multe pagini pe marginea acestui 
subiect. Cred totuşi că m-am făcut înţeleasă. 

9 9 

Era necesar însă, a face aceste lămuriri, pentru a putea 
înţelege ce caută, în acelaşi poem, Hristos (pe care îl recu¬ 
noaştem din versuri), alături de Zamolxe, de versuri din 
Rigveda (prelucrate însă de Eminescu) şi de „stingerea 
eternă" care pare a fi o sintagmă echivalentă cu Nirvana 
budistă. 

Sursa nedumeririlor, după cum am mai afirmat, este 
şi faptul că aici poetul s-a identificat cu dacul şi că, iniţial, 
a încercat să amalgameze două concepţii de viaţă diferite 
(având ca punct comun credinţa în nemurirea sufletului), 
optând în cele din urmă spre o formulă mai intimistă şi mai 
personalizată. 

Interpretarea budistă a fost indusă criticii literare şi 
de faptul că o variantă intermediară a poemului Rugăciu- 
nea unui dac era intitulată Nirvana. Insă ce înţelegea 
Eminescu prin Nirvana nu e acelaşi lucru cu filosofia bu¬ 
distă, ci exprima dorinţa lui de odihnire, de liniştire, de 
pace, de veşnicul repaos (expresie liturgică ortodoxă, întâl¬ 
nită des în cărţile religioase vechi), adică de veşnica odih¬ 
nă: „Şi tot pe lâng-aceasta cerşesc înc-un adaos:/ Să-ngă- 
duie intrarea-mi în vecinicul repaos!". 
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Pe lângă acesta. Nirvana budistă înseamnă neant şi 
presupune absenţa credinţei în existenţa sufletului şi, im¬ 
plicit, în nemurirea sufletului. Eminescu, în mod sigur, nu 
era ignorant în această privinţă. 

Pe de altă parte, în lirica veacului, la un poet ca 
Heliade Rădulescu, spre exemplu, repaos are, în context 
creaţionist, sensuri nebănuite pentru noi, postmodernii: 
„Se face iar seară, se face dimineaţă;/ în deltele eterne se- 
nscrie ziua-a şasea,/ Şi-ndată Creatorul reintră în repaos" 
(Anatolida sau Omul şi forţele). Se confirmă aici sinonimia 
dintre repaos şi odihna sau pacea lui Dumnezeu, la care li se 
pretinde creştinilor să ajungă prin penitenţă şi asceză. 

Pe de altă parte, cum spuneam, repaosul este de găsit 
peste tot în cărţile religioase vechi, însemnând: odihna veş¬ 
nică. Se poate ca Eminescu să fi ţinut la termenul acesta, 
întrucât era unul dintre cuvintele moştenite din latină, cei 
repausaţi sau răposaţi fiind cei adormiţi întru Domnul , cei 
odihniţi , cei care au ajuns la sabatizare. 

Până să ajungem însă la ultimul vers, avem mai multe 
strofe, începând cu strofa a patra, care au determinat exe¬ 
geza literară să considere acest poem un blestem, aruncat 
de poet asupra sa însăşi. 

Rămânem la părerea că este o rugăciune plină de sme¬ 
renie adresată unui Părinte, pentru ca el să ajungă lipsit de 
orice atracţie faţă de lume, la starea de nepătimire, apathia, 
care să îi permită să vadă duşmani în cei care i-au fost mai 
înainte dragi şi care prin dragostea lor l-ar mai putea îndu¬ 
pleca să se întoarcă cu inima spre acest pământ şi, în acelaşi 
timp, să-şi recunoască şi să-şi iubească vrăjmaşii, ba chiar 
şi ucigaşii, ca pe nişte prieteni dragi şi binefăcători. 

Nu există în aceste versuri nicio contradicţie cu învă- 

9 

ţătura ortodoxă isihast-ascetică, pentru cine cunoaşte Filo- 
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calia şi pe Sfinţii Părinţi. De multe ori, părinţii trupeşti sunt 
consideraţi cei mai mari duşmani ai monahilor care doresc 

9 9 

să se îndepărteze de lume, iar virtutea cea mai înaltă a 
Creştinismului - aşa cum accentua, mai aproape de noi. 
Sfântul Siluan Athonitul 100 - nu este decât iubirea vrăjma¬ 
şilor, prin care nevoitorul dovedeşte prezenţa harului lui 
Dumnezeu în sine şi a iubirii Lui, Care S-a rugat pentru 
vrăjmaşi fiind pe Cruce. 

Lecturat din această perspectivă, ni se pare că niciun 
alt scriitor din literatura noastră nu a arătat o intimizare 
atât de profundă cu exigenţele Ortodoxiei ascetice şi mis¬ 
tice ca Eminescu! 

Tocmai de aceea considerăm că ar trebui reevaluată 
opinia cu privire la imobilismul stoic sau la ataraxia antică, 
înţelese ca atitudini fundamentale însuşite de poet, şi ar fi 
cazul să luăm în considerare, mai degrabă, versiunea 
ortodoxă a nepătimirii (apathia), care are motivaţii esenţial 
distincte atât faţă de filosofia antică greacă, cât şi faţă de 
indiferenta budistă. 

9 

Am văzut, în primul capitol despre Eminescu din 
cartea mea. Epilog la lumea veche , voi. I. 2, că apathia aceasta 
(nu ataraxia stoică) era printre primele învăţături însuşite 


100 Trăitor în sec. XIX-XX, simplu Monah la Athos, cu numai 
două clase primare, insistă pe iubirea şi mila lui Dumnezeu faţă de 
oameni şi de toată creaţia Sa şi are o covârşitoare influenţă asupra 
cugetării ortodoxe contemporane, împreună cu ucenicul său. Feri¬ 
citul Sofronie Saharov. 

Acesta din urmă a elaborat, în termeni teologici şi filosofici, o 
teologie siluaniană şi, în plus, avea o experienţă multiplă de tinereţe, 
atât ca artist - pictor - în lumea pariziană, cât şi ca adept al religiilor 
orientale impersonale. 

A se vedea: https://ro.orthodoxwiki.org/Siluan_Athonitul. 
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de poet, pentru care rejecta cu dârzenie tentaţiile erotice, 
ignorând sau luptându-se cu ardoarea firii adolescentine. 

Este de-a dreptul impresionantă şi smeritoare pentru 
noi, ca cititori, rugăciunea sa atât de fierbinte pentru vrăj¬ 
maşi, rugăciunea ca ei să fie miluiţi de către Dumnezeu şi 
răsplătiţi ca binefăcători, mai ales ucigaşul său. 

Acestea nu sunt atitudini caracteristice nici antichi¬ 
tăţii greceşti, nici religiei budiste şi nu vedem cum s-au 
putut naşte confuzii atât de mari în interpretare. 

Ar mai fi de observat că a murit lovit de piatră şi pără¬ 
sit de toată lumea, aşa după cum a cerut în acest poem. 

Rugăciunea pentru vrăjmaşi este o dovadă pentru noi 
că Eminescu nu se gândea aici la ataraxia stoică sau budistă 
ori la indiferenţa călugărilor brahmani sau budişti, care nu 
pun niciun preţ nici pe ură, nici pe iubire, nici pe bucuria 
şi nici pe suferinţa aproapelui. 

Un credincios budist şi-ar fi dorit să piară în „stin¬ 
gerea eternă", într-adevăr, dar fără să adauge rugăciuni de 
binefacere pentru vrăjmaşi, care i-ar fi fost cu totul indi¬ 
ferenţi. 

9 

Avem, dacă ne referim numai la literatură, exemplul 
lui Mircea Eliade care povestea cum, părăsind Calcutta, 
după despărţirea de Maitreyi, şi întâlnind călugări indieni, 
aceştia îşi manifestau dispreţul cel mai profund faţă de el, 
din cauză că îngăduia să i se citească suferinţa pe chip, şi îl 
tratau, din acest motiv, cu toată indiferenta si desconside- 
rarea de care erau în stare. 

Rugăciunea lui Eminescu se face către un Părinte 
ascultător, atent la nevoile copiilor Săi. Şi tocmai datorită 

/V 

credinţei că va fi ascultat, poetul II numeşte Părinte pe 
Dumnezeul său, pentru că ştie că nu este indiferent. în 
varianta iniţială, în care rugăciunea se făcea către Zamolxe, 
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apărea şi versul „Tu care dai uitării a oamenilor turmă", 
dar se vede că Eminescu s-a răzgândit şi a renunţat la acest 
vers, aşa cum l-a înlocuit pe Zamolxe cu Părinte şi aşa cum 
a renunţat si la titlul Nirvana. 

9 9 

Iar faptul că poetul ar fi vrut să îl înduplece pe 
Dumnezeu spre blesteme împotriva lui însuşi, nu este nici 
aceasta mare mirare pentru noi, întrucât Monahii ortodocşi 
vorbesc despre ei înşişi ca despre nişte mari blestemaţi şi 
lepădaţi de la Dumnezeu şi adesea semnează, alăturând 
numelui lor, sintagme ca „păcătosul", „blestematul" sau 
„de trei ori blestematul" - şi multe altele asemenea. 

Aşadar, ajungând la controversatele versuri finale 
(„Să simt că de suflarea-ţi, suflarea mea se curmă/ Şi-n 
stingerea eternă dispar fără de urmă!"), nu putem decât să 
atragem atenţia că toată poezia de până aici nu contravine 
spiritului şi viziunii tradiţionale asupra lumii, aşa încât ar 
fi imposibil, cel puţin pentru organicitatea poeziei emines¬ 
ciene, să considerăm că ultimul vers ar ieşi din sensul 
general al poemului şi ar face notă discordantă cu acesta. 

Si chiar dacă Eminescu si-ar fi dorit, cu adevărat - sau 
cel puţin în unele momente, de mare descumpănire - să 
piară „în stingerea eternă", credem că a intervenit, ca şi 
altădată. Părintele ceresc şi i-a reamintit că: „Noi nu avem 
nici timp, nici loc,/ Şi nu cunoaştem moarte" ( Luceafărul ). 
Noi , adică El, Dumnezeu, şi dumnezeii după har cărora El le 
„dă suflet". 

Pe de altă parte, nu numai lecturile din literatura san¬ 
scrită îi puteau induce sentimente de revoltă sau accente 
aşa-zis nihiliste. Un poet religios, recunoscut drept creştin, 
ca Lamartine scria următoarele versuri (din care pare că şi 
Eminescu şi-ar fi putut însuşi anumite sintagme - deşi 
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„negura uitărei" apăruse mai întâi la Cârlova) - şi nu ştiu 
să fie bănuit de budism: 

O neantl 6 seul Dieu queje puisse comprendrel 
Silencieux abîme ou je vais redescendre , 

Pourquoi laissas-tu l'homme echapper de ta main? 

De quel sommeil profond je dormais dans ton sein! 

Dans Veternei oubli j'y dormirais encore; 

Mes yeux n'auraient pas vu ce faux jour que j'abhorre, 
Et dans ta longue nuit, mon paisible sommeil 
N'aurait jamais connu ni songes, ni reveil. 

- Mais puisque je naquis, sans doute il fallait naître. 

Si Von m'eut consulte , j'aurais refuse Vetre. 

Vains regrets ! le destin me condamnait au jour, 

Et je vins, 6 soleil, te maudire â mon tour. 

(La Foi) 101 


/V 

101 In franceză, poemul intintulat Credinţa (în traducerea 
noastră - sublinierile ne aparţin): 

O, neant! O, singurul Dumnezeu pe care îl pot înţelege! 

Abis tăcut unde vreau să recad, 

De ce îngădui tu omului să iasă din mâna ta? 

Ce somn adânc dormeam la sânul tău! 

/V 

In veşnica uitare as dormi încă; 

Ochii mei n-ar fi văzut această vană zi de care am oroare. 

Şi în lunga ta noapte, paşnicul meu somn 
N-ar fi cunoscut nici vise, nici trezire. 
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Cu altă ocazie, Lamartine, ceva mai temperat, pune în 
relaţie pieirea universului şi a omului de pierderea cre¬ 
dinţei - deşi nici această teză, a aneantizării lumii, nu este 
creştină. Dar în poem ea are rolul unei supoziţii metaforice, 
fiind strigătul sau blestemul unui credincios indignat de 
marea decădere morală şi spirituală a umanităţii - iar em¬ 
faza declamatorie e proprie multor omileţi romano-catolici 
(de la Francisc din Assisi 102 până la Bossuet 103 şi după - cu 
atât mai mult poeţii puteau apela la o retorică inflamată): 

Que n'ai-je vu le monde â son premier soleil? 

Que n'ai-je entendu Fhomme â son premier reveil? 

Tout lui parlait de toi, tu lui parlais toi-meme; 

L'univers respirait ta majeste supreme; 

La nature, sortant des mains du Createur, 

Etalait en tous sens le nom de son auteur; 

Ce nom, cache depuis sous la rouille des âges, 

En traits plus eclatants brillait sur tes Ouvrages; 

L'homme dans le passe ne remontait qu'â toi; 

II invoquait son pere, et tu disais : C'est moi. 


- Dar pentru că m-am născut, înseamnă că trebuia să mă nasc. 
Dacă mi s-ar fi cerut părerea, aş fi refuzat să iau fiinţă. 

In zadar! Destinul m-a condamnat să văd lumina zilei. 

Şi vin şi eu, la rândul meu, să te blestem pe tine, soare! 

102 A se vedea: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Francisc_de_Assisi. 

103 Idem: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Jacques-Benigne_Bossuet. 



83 


Longtemps comme un enfant ta voix daigna T instruire, 
Et par la main longtemps tu voulus le conduire. 

Que de fois dans ta gloire â lui tu fes montre, 

Aux vallons de Sennar, aux chenes de Membre, 
Dans le buisson d'Horeb, ou sur T auguste cime 
Ou Moise aux Hebreux dictait sa loi sublime! 

Ces enfants de Jacob, premier s-nes des humains, 
Regurent quarante ans la manne de tes mains 
Tu frappais leur esprit par tes vivants oracles! 

Tu parlais â leurs yeux par la voix des miracles! 

Et lorsqu'ils t'oubliaient, tes anges descendus 
Rappelaient ta memoire â leurs coeurs eperdus! 
Mais enfin, comme un fleuve eloigne de sa source. 
Ce souvenir si pur s'altera dans sa course! 

De cet astre vieilli la sombre nuit des temps 
Eclipsa par degres Ies rayons eclatants; 

Tu cessas de parler; Toubli, la main des âges, 
Userent ce grand nom empreint dans tes ouvrages; 

Les siecles en passant firent pâlir la foi; 
L'homme plaga le doute entre le monde et toi. 

Oui, ce monde, Seigneur, est vieilli pour ta gloire; 

II a perdu ton nom, ta trace et ta memoire 

Et pour les retrouver il nous faut, dans son cours, 
Remonter flots â flots le long fleuve des jours! 
Nature! firmament! Toeil en vain vous contemple; 
Helas! sans voir le Dieu, l'homme admire le temple. 



II voit, il suit en vain, dans Ies deserts des cieux. 
De leurs miile soleils le cours mysterieux! 

II ne reconnaît plus la main qui Ies dirige! 

Un prodige eternei cesse d'etre un prodige! 

Comme ils brillaient hier, ils brilleront demain! 
Qui sait ou commenga leur glorieux chemin? 
Qui sait si ce flambeau, qui luit et qui feconde, 
Une premiere fois s'est leve sur le monde? /.../ 

Les siecles ont tant vu de ces grands coups du sort: 

Le spectacle est use, l'homme engourdi s'endort. 
Reveille-nous, grand Dieu! parle et change le monde 
Fais entendre au neant ta parole feconde. 

II est temps! leve-toi! sors de ce long repos; 

Tire un autre univers de cet autre chaos. 

A nos yeux assoupis il faut d'autres spectacles! 

A nos esprits flottants il faut d'autres miracles! 

Change Tordre des cieux qui ne nous parle plus! 
Lance un nouveau soleil â nos yeux eperdus! 
Detruis ce vieux palais, indigne de ta gloire; 
Viens! montre-toi toi-meme et force-nous de croire! 

Mais peut-etre, avant l'heure ou dans les cieux deserts 
Le soleil cessera d'eclairer Vunivers, 

De ce soleil moral la lumiere eclipsee 
Cessera par degres d'eclairer la pensee; 

Et le jour qui verra ce grand flambeau detruit 
Plongera Tunivers dans l'eternelle nuit. 
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Alors tu briseras ton inutile ouvrage: 

Ses debris foudroyes rediront d'âge en âge: 

Seul je suis! hors de moi rien ne peut subsister! 
L'homme cessa de croire, il cessa d'exister! 

(j Dieu) im 


104 In franceză, poemul intitulat Dumnezeu (traducerea ne 
aparţine): 

De ce n-am văzut lumea sub prima lumină a soarelui? 

De ce n-am auzit glasul omului când s-a trezit întâi la viaţă? 

Toate îi vorbeau despre Tine, Tu însuţi îi vorbeai; 

Universul respira slava Ta dumnezeiască; 

Natura, ieşind din mâinile Creatorului 
Descoperea pretutindeni numele Autorului ei; 

Acest nume, acoperit de atunci sub rugina secolelor, 

/V 

In trăsături mai luminoase strălucea în operele Tale; 

Omul, în trecut, nu năzuia decât către Tine; 

El îşi chema Părintele şi Tu îi spuneai: Eu sunt! 

Multă vreme, ca pe un copil, glasul Tău a găsit de cuviinţă să-l 

instruiască. 

Şi prin mâna Ta, multă vreme. Tu ai binevoit să-l conduci. 
De-atâtea ori Tu Te-ai arătat lui în slava Ta 

/V 

In valea lui Senaar, la stejarul lui Mamvri, 

/V 

In rugul de pe Horeb, sau pe muntele cel sfânt 
Unde Moise a dat evreilor legea Ta cea sfântă! 

Aceşti copii ai lui Iacob, cei întâi-născuţi din oameni. 

Au primit mana patruzeci de ani din mâinile Tale, 

Iar Tu loveai cugetele lor prin profeţii Tăi vii! 

Vorbeai sub ochii lor prin glasul minunilor! 
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Şi când ei Te uitau, îngerii Tăi coborau 
Şi readuceau pomenirea Ta în inimile lor rătăcite. 

Dar apoi, ca un râu îndepărtat de izvorul său. 

Această curată amintire s-a stricat pe parcurs/ între timp! 

Această stea a îmbătrânit şi noaptea sumbră a vremurilor 
I-a întunecat razele luminoase, din ce în ce mai mult. 

Tu n-ai mai vorbit; uitarea şi mâna îngerilor [pedepsitoare] 

Au făcut să se şteargă numele Tău imprimat în operele Tale. 

Trecerea veacurilor a făcut credinţa să pălească; 

Omul a pus îndoiala între Tine şi lume. 

Da, Doamne, această lume e îmbătrânită pentru slava Ta. 

Ea a pierdut numele Tău, urma şi pomenirea Ta, 

Iar pentru a le regăsi, trebuie să mergem înapoi 

Şi să reurcăm, spre-nceput, val cu val, lungul fluviu al zilelor! 

Natură! Cer! Ochiul în zadar vă contemplă! 

O, nefericire, omul admiră templul [universului] fără a-L vedea 

pe Dumnezeu! 

El vede şi urmăreşte în zadar, prin pustiul cerurilor. 

Traiectoriile misterioase ale miilor de sori. 

Pentru că nu mai cunoaşte mâna care le conduce! 

O veşnică minune nu mai e [pentru om] minune! 

Cum au luminat ieri, vor lumina şi mâine! 

Cine ştie unde începe drumul lor [al sorilor] triumfal? 

Cine ştie dacă această făclie [stea, soare] care luceşte şi dă viaţă 
S-a înălţat [acum] prima dată peste pământ? /.../ 

Veacurile au văzut din destul astfel de mari lovituri ale sorţii: 
Spectacolul [lumii, al vieţii] s-a perimat, omul amorţit adoarme. 
Trezeşte-ne, Dumnezeule mare! Vorbeşte lumii şi preschimb-o! 

Fă ca nimicul să audă [iarăşi] cuvântul Tău fecund/ dătător de 

viaţă. 
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Versurile pe care le-am subliniat au ceva în comun cu 
Scrisoarea I. Dar si cu credinţa lui Eminescu că lumea se va 

9 9 

stinge atunci când se va stinge Soarele-Dumnezeu din min¬ 
tea oamenilor. 

Traiectoria acestei cugetări provine însă din vremuri 
vechi si Lamartine nu făcea decât să o actualizeze sub for- 

9 

ma unui discurs poetic romantic. 

Două afirmaţii ale poetului francez ne atrag de ase¬ 
menea atenţia în mod deosebit, pentru că le recunoaştem 


Vremea a sosit! Scoală-Te! Ieşi din lungul Tău repaos! 

Zideşte un alt univers dintr-un alt haos! 

Ochilor noştri aţipiţi le trebuie alte spectacole! 

Sufletele noastre rătăcitoare au nevoie de alte miracole! 

Schimbă mersul cerurilor care nu ne mai vorbesc! 

/V 

înalţă un alt soare în ochii noştri obosiţi! 

Dărâmă vechile palate [ale universului] nevrednice de slava Ta! 
Vino! Arată-Te însuţi şi sileşte-ne să credem! 

Dar poate că, înaintea ceasului în care, pe cerurile pustii, 

Soarele va înceta să mai lumineze această lume, 

Lumina pierită a soarelui moral 
Va înceta să mai lumineze gândirea. 

Şi în ziua următoare, stingerea marii făclii 
Va arunca universul în noaptea eternă. 

Atunci vei nărui opera Ta aceasta nefolositoare. 

Iar ruinele ei trăznite vor glăsui din veac în veac: 


/V 

Numai Eu exist! In afară de Mine nimic nu poate subzista! 
Omul nu va mai crede, pentru că nu va mai exista. 
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în structura ideatică a unor poeme eminesciene. Şi anume: 
„Trecutul, prezentul, viitorul sunt unul şi acelaşi lucru 
pentru Dumnezeu" şi „Omul este Dumnezeu prin gân¬ 
dire" 105 (microteos, cum spuneau Sfinţii Părinţi; de altfel, 
ambele afirmaţii ale lui Lamartine sunt biblice şi patris¬ 
tice, iar Eminescu le-a putut afla şi din tezaurul vechi- 
religios al ţării sale). 

însă am făcut această paranteză şi l-am evocat aici pe 
Lamartine pentru a sublinia faptul că nu doar în scrierile 
sanscrite/ budiste putea afla Eminescu astfel de cugetări şi 
imagini, despre „noaptea eternă", „veşnica uitare" sau în¬ 
toarcerea lumii la nefiinţă. 

9 

Mai trebuie să menţionăm aici şi faptul că se pare că 
poezia a fost concepută în urma despărţirii de Veronica 
Micle 106 şi a marii dezamăgiri pe care a trăit-o, dar şi că, 
foarte adesea, în scrisorile către apropiaţii săi, în toată viaţa 
sa, el s-a plâns că suferă de sărăcie, adăugând frecvent for¬ 
mule care exprimau dorinţa lui de a fi murit. 

Aşa încât dorinţa lui de dispariţie nu trebuie citită 
neapărat literal, ca dorinţă de desfiinţare şi aneantizare, ci 
mai degrabă ca dor de moarte şi de odihnire, după cum am 
mai spus. De altfel, testamentul său literar, poezia Mai am 
un singur dor , a purtat la un moment dat şi titlul Dorul unui 
dac , formulare care se aseamănă foarte mult cu Rugăciunea 
unui dac. Numai că acolo nu e vorba de nicio aneantizare, 
dispariţie sau pieire, ci de continuitate, de viaţă veşnică în- 
tr-o lume veşnică, paradisiacă, o lume cu codri, izvoare, 
lună şi luceferi, în care să existe numai „prieteni". 

105 Cf Arte poetice. Romantismul, voi. coordonat de Angela Ion, 
studiu introductiv de Romul Munteanu, Ed. Univers, Bucureşti, 
1982, p. 275. 

106 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Veronica_Micle. 
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Acelaşi lucru l-a sesizat si Zoe Dumitrescu-Busu- 

9 9 9 

lenga: „ajuns la capătul muceniciei sale, va reintra în per¬ 
manenţă [veşnicie] pentru a-şi reîntâlni ocrotitorii, codrii, 
apele, stelele...'' 107 . 

Dar şi George Gană: 

„Eminescu e incapabil să admită descompune¬ 
rea omului prin moarte şi risipirea lui în natură. L-am 
văzut sfortându-se să dovedească filozofic nemurirea 

9 

sufletului şi a formei individuale. [...] 

Mortul eminescian e înzestrat cu vedere, e un con¬ 
templativ cu privirile îndreptate către splendorile uni¬ 
versului (s. n.)" 108 . 


Versul „Să simt că de suflarea-ţi, suflarea mea se 
curmă ,/ , ni se pare că exprimă cererea ca Cel care dă viaţă. 
Cel care a dat omului suflare de viaţă, să-i îngăduie să moa- 
ra. 

El cere de la Dumnezeu să-i dăruie moartea, ca pe un 
dar al milostivirii Sale, după cum a primit şi viaţa ca pe un 
dar al milei Sale. Tot prin suflarea lui Dumnezeu, prin care 
a primit viaţa, poetul doreşte să primească şi moartea. 

Aceasta este rugăciunea către un Dumnezeu Creator 
şi Atotputernic, Care a creat lumea din nimic. Mai înainte 
de a fi lumea, a fost pacea veşniciei lui Dumnezeu, căci 
nimicul nu este o existenţă. A fost Pacea eternă căreia Ves- 


107 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu - cultură şi creaţie, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1976, p. 11. 

108 George Gană, Melancolia lui Eminescu, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, Bucureşti, 2002, p. 55. 
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pasian i-a clădit la Roma un templu, influenţat fiind de filo- 
sofia creştină care îşi sporea mereu numărul adepţilor 109 . 

„«O, de ar fi moarte, fără ca eu să mor,/ Eu aş 
cuprinde-o-n braţe şi aş strânge-o cu dor», spune 
sihastrul din Povestea magului călător în stele. E moar¬ 
tea pe care şi-a dorit-o de fapt Eminescu ,,11 °. 

Versul final poate fi interpretat, aşadar, şi altfel decât 
ca o cerere a poetului de anulare a fiinţei sale („Să simt că 
de suflarea-ţi, suflarea mea se curmă / Şi-n stingerea eternă 
dispar fără de urmă! ,/ ), dat fiind faptul că ideea nimicirii 
fiinţiale şi a întoarcerii în nefiinţă nu corespunde cu rugă¬ 
ciunea către un Dumnezeu Iubitor şi Atotputernic, Care nu 
îşi anulează creaţia, nici cu ceea ce versurile ne descoperă 
cu privire la concepţia lui Eminescu despre moarte. 

Cererea, rugăciunea poetului este, în esenţă, aceea de 
a se întoarce la pace, linişte şi fericire, fără să configureze 
această pace într-un mod anume. Liniştea eternă primor¬ 
dială este un echivalent al adâncimii abisale a păcii la care 
el tânjeşte să ajungă. 

însă, ne întrebăm: De unde budism? Credea Emi¬ 
nescu în Buddha, în extincţie, în Nirvana? O poezie postu¬ 
mă ne avertizează răspicat că nu 111 . 


109 Cf. Dimitrie Bolintineanu, Nepăsarea de religie, de patrie şi de 
dreptate la români, ediţie îngrijită şi prefaţată de Teodor Vârgolici, 
Ed. Gramar, Bucureşti, 2007, p. 21. 

110 George Gană, op. cit., p. 57. 

111 A se vedea însă şi articolele sale: „...duiosul ritm al 
clopotelor ne vesteşte vechea şi trista legendă [legendă = istorie, 
povestire despre ceva petrecut demult, nu basm fantastic] că astăzi 
încă Hristos e în mormânt, că mâine se va înălţa din giulgiul alb ca 
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floarea de crin. ridicându-Si fruntea Sa radioasă la ceruri. Tristă si 

' 9 9 

mângâietoare legendă! Iată două mii de ani aproape de când ea au 
ridicat popoare din întunerec, le-au constituit pe principiul iubirii 
aproapelui, două mii de ani de când biografia Fiului lui Dumnezeu 

/V 

e cartea după care se creşte omenirea. învăţăturile lui Budha, viaţa 
lui Socrat şi principiile stoicilor, cartea spre virtute a chinezului La- 
o-tse, deşi asemănătoare cu învăţăturile creştinismului, n-au avut 
atâta influenţă, n-au ridicat atât pe om ca Evanghelia, această 
simplă şi populară [populară = cunoscută de toată lumea, nu vulga¬ 
ră sau simplistă n.n.] biografie a blândului Nazarinean, a cărui 
inimă a fost străpunsă de cele mai mari dureri morale şi fizice, şi 
nu pentru El, [ci] pentru binele şi mântuirea altora. Şi un stoic ar fi 
suferit durerile lui Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie şi dispreţ 
pentru semenii lui. Şi Socrat a băut paharul de venin, dar l-a băut 
cu nepăsarea caracteristică virtuţii civice a Antichităţii. Nu nepă¬ 
sare, nu dispreţ: suferinţa şi amărăciunea întreagă a morţii au pă¬ 
truns inima Mielului simţitor şi în momentele supreme au încolţit 
[numai] iubirea în inima Lui şi şi-au încheiat [viaţa pământească] 
cerând de la Tată-Său din ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel, a se 
sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu din mândrie, nu din senti¬ 
ment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de atunci cea mai 
înaltă formă a existenţei umane, acel sâmbure de adevăr care 
dizolvă adânca dizarmonie şi asprimea luptei pentru existenţă ce 
bântuie natura întreagă. [...] Omul trebuie să aibă înaintea lui un 
om ca tip de perfecţiune după care să-şi modeleze caracterul şi 
faptele. Precum arta modernă îşi datoreşte renaşterea modelelor 
antice, astfel creşterea lumii nouă se datoreşte prototipului omului 
moral Iisus Hristos. După El încearcă creştinul a-şi modela viaţa sa 
proprie, încearcă combătând instinctele şi pornirile pământeşti din 
sine. [...] Caracterele crescute sub influenţa biografiei lui Hristos, 
şi cari s-au încercat a se modela după al Lui [după caracterul Lui], 
rămân creştine. [...] Nu în cultura excesivă a minţii consistă misiu¬ 
nea şcoalelor, ci în creşterea caracterului. De acolo rezultă impor¬ 
tanţa biografiei lui Hristos pentru inimile unei omeniri veşnic 
renăscânde. Sâmburul vecinicului adevăr semănat în lume de Na- 

/V 

zarineanul răstignit" (Fragmente din articolul intitulat învierea, 
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reprodus în M. Eminescu, Opere, XII, ed. întemeiată de Per- 
pessicius, p. 134-135). 

„Să mânecăm dis-de-dimineată si în loc de mir cântare să aducem 
Stăpânului, şi să vedem pe Hristos, Soarele dreptăţii, viaţa tuturor 

/V 

răsărind [irmosul de la cântarea a 5-a din Utrenia învierii, în Penti- 
costar ] / Şi la sunetele vechei legende suferinţele, moartea şi învierea 
blândului nazarinean, inimile a milioane de oameni se bucură, ca 
şi când ieri proconsulul Pilat din Pont şi-ar fi spălat mâinile şi-ar fi 
rostit acea mare, vecinică îndoială a omenirii: Ce este adevărul? Ce 
este adevărul?...fost-am vreodată creştini? - şi suntem dispuşi a 
răspunde nu. Mai adevărate sunt cuvintele lui Calist Patriarhul de 
Constantinopol, care, într-o fierbinte rugăciune pentru încetarea 
secetei, descria caracterul omenesc. «Nu numai dragostea Ta am 
lepădat, ci ca fiarele unul asupra altuia ne purtăm şi unul altuia 
trupurile mâncăm prin feluri de lăcomii şi prin nedireaptă voinţa 
noastră. Deci, cum sântem vrednici a lua facerile de bine ale tale? 
Că Tu eşti dirept, noi nedrepţi; Tu iubeşti, noi vrăjmăşim; Tu eşti 
îndurat, noi neînduraţi; Tu făcător de bine, noi răpitori! Ce împăr¬ 
tăşire avem cu Tine, ca să ne şi împărtăşim bunătăţilor Tale? Mărtu¬ 
risim direptatea Ta; cunoaştem judecata cea de istov a noastră; 
propovăduim facerile Tale de bine; a mii de morţi sântem vinovaţi; 
iată, sub mâna Ta cea lucrătoare şi care ţine toate petrecem. Lesne 
este mâniei Tale celei atotputernice ca într-o clipeală să ne piarză 
pe noi şi, [pentru] cât este departe [de Tine] gândul şi viaţa noastră, 
cu direptul este nouă să ne dăm pierzării, prea direpte Judecă- 
toriule! Dar.. .îndurării cei nebiruite şi bunătăţii cei negrăite nu este 
acest lucru cu totul vrednic, prea iubitorule de oameni. Stăpâne!». 
Rar ni s-a întâmplat să vedem şiruri scrise cu atâta cunoştinţă de 
caracterul omenesc. [... ] Şi astfel a fost totdeauna [cum spune Sfântul 
Calist în rugăciunea sa]. în loc de a urma prescripţiunile unei 
morale tot atât de veche ca şi omenirea [morala creştină], în loc de a 
urma pe Dumnezeu, omenirea necorigibilă nu-L urmează deloc; ci, 
întemeiată [bizuindu-se] pe bunătatea Lui, s-aşterne la pământ în 
nevoi mari şi cerşeşte scăpare. Şi toate formele cerşirei le-a între¬ 
buinţat faţă cu acea putere [dumnezeiască] înaintea Căruia individul 
se simte a fi ca o umbră fără fiinţă şi un vis al înşelăciunii. [Se vede aici 
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Eminescu admirase la Buddha faptul că acela luptase 
împotriva castelor şi a nedreptăţii sociale. însă mai mult 
decât interes cultural pentru textele sanscrite şi decât ad¬ 
miraţie faţă de unele virtuţi ale întemeietorului religiei 
budiste, Eminescu nu ne lasă să înţelegem de nicăieri că ar 
fi avut. Iată însă şi poezia la care ne refeream: 

Eu nu cred nici în Iehova, 

Nici în Buddha-Sakya-Muni, 

Nici în viaţă, nici în moarte. 

Nici în stingere ca unii. 


limpede că viaţa ca umbră şi vis sunt preluări din Scriptură şi din 
teologia creştin-ortodoxă şi nu din religia brahmanică.] Conştie [e 
conştient] despre nimicnicia bunurilor lumii...Ce-i ajută lui Cezar 
c-a fost un om mare? Astăzi peste cenuşa lui lipeşte un zid vechi 
împotriva ploii şi a furtunei. [...] Ba credem c-a înviat [Hristos] în 
inimile sincere cari s-au jertfit pentru învăţătura Lui, credem c-a 
înviat pentru cei drepţi şi buni, al căror număr mic este, dar pentru 
acea neagră mulţime, cu pretexte mari şi scopuri mici, cu cuvânt 
dulce pe gură şi cu ură în inimă, cu faţa zâmbind şi cu sufletul 
înrăutăţit. El n-a înviat niciodată, cu toate că şi ei se închină la ace¬ 
laşi Dumnezeu. [...] Puţini sunt cei aleşi şi puţini au fost de-a pu¬ 
ruri. Hristos au înviat!" ( Pastele , reprodus în: M. Eminescu, Opere, 
X, ed. întemeiată de Perpessicius, p. 77-79). 

„De ce este Hristos aşa de mare? Pentru că prin iubire El a 
făcut cearta dintre voinţe imposibilă [dintre voinţa divină şi voinţa 
umană - aşadar Eminescu cunoştea foarte bine dogmele ortodoxe, 
amintind aici dogma hristologică, care spune că Hristos a împăcat 
în Sine voinţa dumnezeiască cu voinţa omenească]. Când iubirea 
este - şi ea este numai când e reciprocă - şi reciproc absolută, va să 
zică universală; când iubirea e, cearta e cu neputinţă şi, de e cu 
putinţă, ea nu este decât cauza unei iubiri preînnoite [nedesă¬ 
vârşite]", cf. M. Eminescu, Opere, XV, ed. întemeiată de Per¬ 
pessicius, p. 25, 29. 
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Visuri sunt si unul s-altul. 

Si totuna mi-este mie 

9 

De-oi trăi în veci pe lume, 
De-oi muri în veşnicie. 

9 

Toate-aceste taine sfinte 
- Pentru om frânturi de limbă - 
în zădar gândeşti, căci gândul. 
Zău, nimic în lume schimbă. 

Si fiindcă în nimica 

9 

Eu nu cred - o, daţi-mi pace! 
Fac astfel cum mie-mi pare 
Şi faceţi precum vă place. 

Nu mă-ncântati nici cu clasici. 
Nici cu stil curat si antic - 

9 

Toate-mi sunt de o potrivă. 
Eu rămân ce-am fost: romantic. 


E un poem publicat postum, iar redatarea din ma¬ 
nuscris este pe alocuri ininteligibilă, creând dificultăţi de 
lectură atât lui Chendi, cât şi lui Perpessicius. Acesta din 
urmă notează că poemul aparţine „acelui capitol al confe¬ 
siunilor subiective, în care s-au altoit şi anume note pole¬ 
mice, atât de bogat la anul acela 1876, când germinează 
întâile forme ale Scrisorii a Il-a [...]. Aceasta se poate vedea 
mai cu seamă în ultima strofă, în respingerea globală a 
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oricărei concesiuni la gustul zilei şi la răstălmăcirile operei 
lui" 112 . 

/V 

Intr-adevăr, în Scrisoarea II apare aceeaşi polemică du¬ 
ră cu pretenţiile şi aşteptările publicului contemporan 
(care e, de fapt, publicul superficial din toate timpurile): 


De ce pana mea rămîne în cerneală, mă întrebi? 

De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi? 

De ce dorm, îngrămădite între galbenele file. 

Iambii suitori, troheii, săltăreţele dactile? 

Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu care lupt. 

Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt. 

Căci întreb, la ce-am începe să-ncercăm în luptă 

dreaptă 

A turna în formă nouă limba veche şi-nţeleaptă? 

Acea tainică simţire, care doarme-n a mea harfă, 

/V 

In cuplete de teatru s-o desfac ca pe o marfă. 

Când cu sete cauţi forma ce să poată să te-ncapă. 

Să le scriu, cum cere lumea, vro istorie pe apă? 

însă tu îmi vei răspunde că e bine ca în lume 
Prin frumoasă stihuire să pătrunză al meu nume. 
Să-mi atrag luare-aminte a bărbaţilor din ţară. 

Să-mi dedic a mele versuri la cucoane, bunăoară. 

Şi dezgustul meu din suflet să-l împac prin a mea 

minte. - 


112 Cf. M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 251. 
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Dragul meu, cărarea asta s-a bătut de mai nainte; 
Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de barzi, 
Care-ncearcă prin poeme sa devie cumularzi, 

Închinînd ale lor versuri la puternici, la cucoane. 
Sunt cântaţi în cafenele şi fac zgomot în saloane; 

Iar cărările vieţii fiind grele şi înguste. 

Ei încearcă să le treacă prin protecţie de fuste, 

Dedicînd broşuri la dame a căror bărbaţi ei speră 
C-ajungând cândva miniştri le-a[r] deschide carieră. - 

[etc.] 


/V 

Insă tocmai în această Scrisoare II se regăsesc insistent 
acele parafraze biblice despre care am vorbit în capitolul 
anterior: „cărările vieţii fiind grele şi înguste"; „Oare glorie 
să fie a vorbi într-un pustiu?/ Azi, când patimilor proprii 
muritorii toţi sunt robi"...; „Azi abia vedem ce stearpă şi 
ce aspră cale este/ Cea ce poate să convie unei inime ones¬ 
te". 

Eminescu aminteşte aluziv despre Prorocul Ioannis 
Botezătorul, care striga în pustiu , şi despre calea virtuţii cea 
strâmtă şi aspră, despre care a vorbit Mântuitorul. 

întorcându-ne la Eu nu cred nici în lehova..., la prima 
vedere, pare că poetul declară că el nu crede nici în Dum¬ 
nezeu, nici în Buddha. 

însă, dacă privim cu mai multă atenţie versurile, 
înţelegem că Eminescu afirmă aici ceea ce spunea şi în 
Memento mori : omul nu-L poate cunoaşte pe Dumnezeu, 
iar tot ceea ce poate spune omul despre tainele sfinte ale 
Dumnezeirii sunt „frânturi de limbă". 
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De aceea e zădărnicie şi vis să concepi ficţional idei 
despre Dumnezeire, despre care nu ştii dacă sunt adevă¬ 
rate sau nu. Aşa încât poetul nu este în stare să-şi afişeze o 
credinţă neîndoielnică în ceea ce el însusi nu cunoaşte, 
fiindcă nu a primit-o printr-o revelaţie personală. 

/V 

Să ne amintim versurile din Memento mori , în care II 
întreba pe Dumnezeu: „Cine eşti?...Să pot pricepe şi 
icoana ta... e om. /.../ Oare viaţa omenirei nu te caută pe 
Tine? / Eu, un om de Te-aş cunoaşte, chiar să mor mi-ar 
părea bine". Dumnezeu i-a hotărât o soartă veşnică şi el nu 
cunoaşte care este aceasta, de aceea primeşte orice îi 
stabileşte Judecata divină, fie Raiul, fie Iadul: „De-oi trăi în 
veci pe lume,/ De-oi muri în veşnicie". Aici nu se afirmă că 
Dumnezeu nu există, ci versurile pot fi la fel de uşor 
interpretate ca necunoaştere cu privire la soarta veşnică a 
omului si la destinul său etern. Personal, vedem în aceste 
cuvinte mai degrabă smerenie decât resemnare. 

Expresia „totuna mi-este mie" nu credem că se tra¬ 
duce prin nepăsare sau indiferenţă, pentru că, dacă ar fi 
fost indiferenţă totală, atunci ar fi fost budist, ceea ce el 
neagă. „Totuna mi-este mie" poate fi înţeleasă şi ortodox, 
ca echivalentul părăsirii de sine şi al lăsării în voia lui 
Dumnezeu. Un fel de: nu mai vreau să îmi bat capul , nu mai 
vreau să mă zbucium gândindu-mă dacă mă mântui sau nu. 
Aştepta moartea ca pe o ispăşire, ca pe o izbăvire de dure¬ 
rile şi relele acestei vieţi, împăcându-se cu hotărârea divi¬ 
nă. 

Versurile „Totuna mi-este mie/ De-oi trăi în veci pe 
lume,/ De-oi muri în veşnicie" exprimă un sens profund 
ortodox: viaţa înveşnicită în această lume (sau renaşterile 
ciclice pe pământ) sunt totuna pentru el cu moartea veşni¬ 
că, cu dispariţia în neant. Pentru că niciuna nu are sens şi 
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nu aduce fericirea adevărată. Fericirea veşnică nu stă în 

9 

reîncarnarea periodică şi în întoarcerea mereu la această 
viaţă pământească, nici în întoarcerea la nefiinţă. Ambele 
sunt la fel de absurde - şi prin aceasta vedem că Eminescu 
refuză absurditatea religiei budiste, pentru că atât metem¬ 
psihoză, cât şi nirvana nu reprezintă pentru poet niciun 
ideal. Omului, fericirea i-o dăruieşte în mod desăvârşit nu- 
mai existenţa paradisiacă. 

Iehova şi Buddha-Sakya-Muni din această poezie sunt, 
pentru Eminescu, dintre acele chipuri pe care umanitatea 
le-a asumat ca fiind reprezentări ale Divinităţii, de-a lun¬ 
gul istoriei. Putem rememora, din nou, versuri din poe¬ 
mul Memento mori , care să ne lămurească cu privire la acest 
subiect: 

Oamenii au făcut chipuri ce ziceau că-Ţi seamăn Ţie, 
Te-au săpat în munţi de piatră, Te-au sculptat într-o 

cutie. 

Ici erai zidit în stânce, colo-n aşchii de lemn sfânt 113 ; 

Ş-apoi vrură ca din chipu-ţi să explice toate. Mută 
La rugare şi la hulă idola de ei făcută 
Rămânea!.. .Un gând puternic, dar nimic - decât un 

gând. 

Dacă pe Buddha conştiinţa creştină îl asociază ime¬ 
diat, fără probleme, cu idola mută şi păgână, în ceea ce 
priveşte numele lui Iehova, avem nevoie de o discuţie. 

Iehova este numele lui Dumnezeu din Vechiul Testa¬ 
ment, acel nume pe care evreii nu-1 rosteau niciodată. Se 
zice că Eminescu ar fi fost initiat de un maestru oarecare în 

9 

113 Sunt sigură că Eminescu avea în vedere o realitate con¬ 
cretă, care mie îmi scapă acum. 
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cunoaşterea Talmudului (s-a vorbit chiar despre Moses 
Gaster), motiv pentru care jidovul apare sub chipul unui 
dascăl sau învătat în Sărmanul Dionis si într-o variantă a 

9 9 

Scrisorii I. 

Părerea noastră este că Iehova din acest poem nu este 
Dumnezeul Prorocilor şi al Drepţilor ci, mai degrabă, pro¬ 
totipul unui Dumnezeu distant, necomunicativ cu oa¬ 
menii, aspru cu păcatele lor, aşa cum apărea în optica evre¬ 
ilor de odinioară, nu a Drepţilor, ci a celor care călcau ade¬ 
sea Legea şi se luptau cu Dumnezeul lor. 

Eminescu ar fi putut să scrie Dumnezeu în locul lui 
Iehova. cu atât mai mult cu cât nu încălca nici raţiuni de 

' 9 

prozodie, dacă ar fi optat pentru această soluţie. Ar fi putut 
scrie astfel versurile: Eu nu cred în Dumnezeu / Nici în Bud- 
dha-Sakya-Muni. 

Dar el nu a scris că nu crede în Dumnezeu. Iar Emi¬ 
nescu avea o acrivie de savant şi opţiunile sale trebuie 
cercetate cu mare atenţie, pentru că în niciun caz nu îi 
stătea în caracter să facă licenţe poetice, aşa cum au învăţat 
generaţii întregi de elevi şi studenţi. 

Pentru Eminescu, valoarea omului se măsoară în 
gradul de intimitate pe care îl are cu Dumnezeu. Intimi¬ 
tatea cu Dumnezeu, cu cât este mai mare, cu atât mai mult 
înseamnă iubire şi înţelepciune mai multă, cunoaştere mai 
desăvârşită. 

9 

Pentru omul care are îndoieli mari şi neştiinţe grele. 
Dumnezeu este Iehova. Pentru zmeul din poemul Fata-n 
grădina de aur , Dumnezeu este Adonai, adică Dumnezeul cu 
Care vorbeşti. Pentru că Adonai este numele lui Dumnezeu 

9 

care se putea rosti din Vechiul Testament. Iar pentru Lu¬ 
ceafăr sau pentru dacul din Rugăciunea unui dac , Dum¬ 
nezeu este Părinte. 
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Aşa încât, opţiunea poetului pentru Iehova, în poezia 
despre care vorbim, trebuie să ne trimită la o decriptare 
aparte. 

Nu forţăm interpretarea versurilor dacă ajungem să 
considerăm că acest Iehova eminescian reprezintă aici ima¬ 
ginea protestantă a unui Dumnezeu retras în transcendenţă, 
aflat departe de lume, pentru că însuşi Eminescu, într-un 
articol, recepta doctrina religioasă întemeiată de Luther şi 
Calvin 114 ca o încercare de iudaizare a Bisericii, adică drept 
o distanţare teoretică (în teoria doctrinarilor Reformei) a 
lui Dumnezeu de lumea Sa, lucru inadmisibil în Ortodoxie: 

„N-a fost ea [Mitropolia Sucevei şi Moldovei] 
aceea care-n persoana lui Varlaam Mitropolitul au 
făcut ca Duhul Sfânt să vorbească în limba neamului 
românesc, să redeie în graiul de miere al coborâtorilor 
armiilor romane Sfânta Scriptură şi precepetele blân¬ 
dului Nazarinean? N-a fost ea care s-a ridicat cu 
putere [prin Sinodul panortodox de la Iaşi, din 1642] 
contra naţionalizării, iudaizării Bisericei creştine prin 
Luther si Calvin? Patriarhi si mitropoliti au făcut fată 
cu propăşirea repede a reformaţiei şi dezbinării; mi¬ 
tropolia Moldovei şi a Sucevei au ridicat glasul contra 
lui Luther si au arătat totodată că reforma era în sine 

9 

de prisos. Nu reformă - reîntoarcere la vechea şi 
toleranta comunitate bisericească [...] era mântuirea 
omenirei din mrejele materialismului şi din sofismele 
lui Anti-Crist" 115 . 


114 A se vedea: https://ro.wikipedia.org/wiki/Jean_Calvin. 

115 M. Eminescu, Opere, IX, ed. întemeiată de Perpessicius, p. 


259. 



101 


ludaizarea Bisericii creştine prin Luther şi Calvin este în 
mod cert o sintagmă perplexantă pentru un (post)modern, 
care nu percepe neapărat protestantismul ca pe o formă de 
întoarcere a Creştinismului la umbra Legii. 

Percepţia, cel mai probabil, i-a fost sugerată poetului 
de Răspunsul împotriva catehismului calvinesc al lui Var- 
laam 116 - sau poate şi de alte lucrări. 

însă, ceea vrem să subliniem este faptul că nouă nu ne 
mai este cunoscut, adesea, contextul gândirii eminesciene 
şi că se pot trage concluzii eronate dintr-o judecată pripită 
asupra unor afirmaţii fals explicite şi percepute ca sim¬ 
pliste, care pot ascunde sensuri cu totul nebănuite, chiar 
contrare în raport cu aparenţa. 

Pe de altă parte, între Iehova şi Buddha există o incom¬ 
parabilă diferenţă. Iehova este Dumnezeul unui popor, sin¬ 
gurul popor monoteist din lume vreme de mai multe 
veacuri. 

/V 

In timp ce Buddha-Sakya-Muni, ale cărui nume în- 
seamnă Iluminatul, înţeleptul sau Divinul, este un simplu 
om, creatorul unei religii, care toată viaţa a predanisit cre¬ 
dinţa că totul este o iluzie şi că de fapt nu există nimic (e 
drept, unui cerc restrâns de ucenici, în timp ce pentru cei 
mai puţin iniţiaţi, mesajul era mai nuanţat) şi care, în mod 
paradoxal, după moarte a început să fie adorat ca un zeu. 


116 A se vedea: 

Sfântul Varlaam al Moldovei, Răspunsul împotriva Catehis¬ 
mului calvin, adaptare a textului de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, 
Teologie pentru azi. Bucureşti, 2012, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/09/22/sfantul- 

varlaam-al-moldovei-raspunsul-impotriva-catehismului-calvin- 

2010 /. 
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Prin afirmaţia pe care o face, „Eu nu cred nici în 
Iehova,/ Nici în Buddha-Sakya-Muni", Eminescu neagă 
atât credinţa într-un Dumnezeu transcendentalist, asa cum 
şi-l reprezintă prin forma termenului Iehova, cât şi credinţa 
în zei instauraţi de imaginaţia sau de filosofiile umane, 
precum este Buddha-Sakya-Muni. Problema adevărului, a 
localizării lui în religiile impersonaliste, în politeism sau în 
monoteism, nu o ridică numai Eminescu. 

Si Heliade, în Anatolida, susţinând adevărul revelat 
din Scriptură, conchide că „toată nefiinţa, ca [şi] zeii ficţiu¬ 
nii,/ Dispare ca minciuna când adevăru-apare/ în Iehova- 
Fiintă ,, ... / adică în Dumnezeul cel Unul - aici Heliade 
foloseşte numele Iehova cu sens veterotestamentar. 

Numai că Eminescu - care era mult mai atent decât 
Heliade şi îi reproşa acestuia că nu e destul de acurat în 
ceea ce priveşte teologia -, după părerea noastră, nuan¬ 
ţează subtil această polemică dogmatică între religii, atunci 
când îi refuză pe Iehova şi pe Buddha. 

Primele două strofe sunt, în planul expresiei, echi¬ 
valentul a tot ceea ce a compus vreodată Eminescu şi a fost 
interpretat de critica literară ca viziune filosofică brah¬ 
mană sau budistă. 

însă ne lovim de un paradox colosal: acela că, în 
aceste versuri, care se pretează cel mai bine (la o evaluare 
sumară totuşi) interpretării printr-o credinţă a poetului în 
Nirvana budistă, tocmai în aceste versuri se afirmă con¬ 
trariul, fiindcă este negată credinţa în extincţie. 

Şi atunci ne rămân două soluţii: ori îl decretăm pe 
Eminescu mai catolic decât papa, adică mai budist decât 
Buddha însuşi, ori acceptăm că sensurile sunt mai enig¬ 
matice şi mai profunde decât am putea crede noi mergând 
pe suprafaţa lor. 
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Şi, mai ales, că trebuie să ne îndreptăm spre o altă arie 
de cultură şi spiritualitate, ca să aflăm răspunsul. Spre o 
religie care nu este deistă, nu este nici de tip protestant, în 
care Dumnezeu nu este perceput ca distant, şi spre o spiri¬ 
tualitate si cultură care e mefientă fată de filosofii umane 

9 9 

zadarnice. 

Şi credem că recunoaştem această religie, cultură şi 
spiritualitate chiar în credinţa în care poetul a fost botezat, 
a crescut si a murit si care este Creştinismul ortodox. E 

9 9 9 

greu de împăcat declaraţia de aici a poetului, aceea că nu 
crede în extincţie, cu interpretarea, pe care o oferă critica 
literară, ca dorinţă de extincţie, a versurilor din finalul 
Rugăciunii unui dac. 

Ori Eminescu se contrazice, ori „stingerea eternă ,/ în 
care „dispar fără de urmă" înseamnă altceva. Şi cu toată 
reticenţa unor exegeţi, credem că întreg poemul Rugăciu¬ 
nea unui dac ne orientează înspre cu totul alte semnificaţii 
decât cele ale întoarcerii în Nirvana sau în nefiinţă. 

o 

Mai uşor ar fi să înţelegem că visul şi iluzia din lirica 
eminesciană sunt concepte ale spiritualităţii româneşti tra¬ 
diţionale, pe linia Ecclisiastisului şi a Psaltirii, identificabile 
ca atare si la Sfântul Ioannis Hrisostomos si în toată 

9 9 

literatura patristică şi pe care Eminescu putea să le regă¬ 
sească si în Cazanii, la Miron Costin sau Dimitrie Cantemir. 
Mai puternice, mai cutremurătoare decât pot fi ele în reli¬ 
gia budistă. 

„Orizontul bizantin [...] dă cadru bisericii, care 
este concepută ca un organism ecumenic, pătruns de 
un duh unitar. Biserica este un organism dezmărginit, 

/V 

care inundă spaţiul şi timpul. In cultura bizantină in¬ 
dividualitatea nu e negată ca în India, nici transfor- 
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mată în simplă iluzie; individualitatea rămâne o 
realitate efectivă, care se transfigurează însă lăuntric 

M. 

Pentru duhul bizantin realitatea materială a 
lumii poate fi străbătută de ploaia torenţială a graţiei 
divine [a harului dumnezeiesc], spaţiul poate fi vas în 
care coboară transcendenţa [harul sau lumina dum¬ 
nezeiască]; de unde urmează că lumea, ca atare, nu e 
negată precum în India, ci afirmată , afirmată nu pentru 
aspectele ei proprii, cât pentru virtutea transfigurărilor 
ei posibile. 

Natura nu e iluzie (măyă) ca pentru mentalitatea 
indică, ci o realitate ce poartă reflexele transcendenţei. 
Pentru spiritul bizantin, natura e un organism dezmăr- 
ginit, [...] adică biserică, şi afirmată în această calitate 
a ei de biserică, si întrucât ea consimte să fie biserică" 117 . 

' 9 


/V 

In religia budistă, omul care este vis nu are nimic ce 
să-şi reproşeze, pentru că întregul univers în care trăieşte 
nu are decât valoarea iluziei, nu există nicio Fiinţă Perso- 
nală Absolută şi veşnică în faţa Căreia persoana umană să- 
şi măsoare fiinţa sa şi să se valorifice pe sine. 

Maya nu conservă decât idealul indiferenţei totale, prin 
care se obţine eliberarea de Samsara, de ciclul reîncarnă- 
rilor, pentru că nimic nu are niciun sens şi nicio valoare în 
veşnicie. Visul ortodox este interpretabil în mod contrar 
celui budist, ca sens al smereniei, pentru că el denumeşte 
discrepanţa de netrecut dintre făptura creată şi Dumnezeul 
si Creatorul ei veşnic si absolut desăvârşit. 

9 9 9 9 

117 Lucian Blaga, Trilogia culturii III. Geneza metaforei şi sensul 
culturii, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 101-102. 
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Viaţa este vis nu pentru că este o halucinaţie fără noi¬ 
mă a unei conştiinţe impersonale, ci pentru că reperele 
mundane ale acestei vieţi nu sunt veşnice, ci durata lor este 
de o clipă („Şi o clipă ţine poate" - Glossă) în comparaţie cu 
veşnicia. 

9 

De aceea, visul vieţii în sens ortodox este mai zgu¬ 
duitor decât cel budist, pentru că el este doar o ispită a 
lumii care trece, pentru ca să renască apoi transfigurată, 
însă omul care crede în acest vis al lumii materiale, se pier¬ 
de pe sine pentru veşnicie. 

De aceea Eminescu refuză să creadă în religii şi filoso¬ 
fii false, cum sunt religia înstrăinării lui Dumnezeu de 
lume - simbolizată prin acel Iehova pe care poporul nu 
îndrăznea nici să-L numească şi prin care înţelegem un 
Dumnezeu străin de lume, necomunicativ cu omul, ca în 
deism sau protestantism - dar şi în religia budistă. 

Trebuie să ţinem cont de un lucru deosebit de im- 

9 

portant, înainte de a face o exegeză pe Eminescu, acela că 
Eminescu se exprimă uneori într-un mod extrem de stra¬ 
niu pentru un lector al zilelor noastre, iar sensul cuvintelor 
sale nu este acela care sare în ochi la prima vedere. E nevoie 
întotdeauna de cercetarea minuţioasă a contextului. Si, 
adeseori, nici măcar un context restrâns nu e lămuritor, ci 
este de dorit o privire foarte largă şi generoasă asupra uni¬ 
versului său de gândire, pentru a ajunge la un adevăr. 

Spre exemplu, un scurt fragment din reflecţiile sale 
începe astfel: „Omul nu are câtuşi de puţin voinţă libe¬ 
ră" 118 . Dacă ne oprim aici, putem trage concluzia că Emi¬ 
nescu nu credea că omul este înzestrat cu liber arbitru, cu 
voinţă proprie. 

118 M. Eminescu, Opere, XV, ed. întemeiată de Perpessicius, p. 
40. 
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Citind mai departe însă, aflăm că Eminescu se referea 
la omul ca fiinţă socială, care este constrâns de legi şi care 
nu poate să-şi exercite o libertate absolută în raport cu so¬ 
cietatea si cu semenii săi. Ceea ce este cu totul si cu totul 

9 9 

altceva. 

Nici faptul că Eminescu se desparte, în aceeaşi poezie 
pe care o analizăm, de antichitate şi de clasicism şi se 
declară romantic nu este unul nesemnificativ, dar nici foar¬ 
te limpede. 

Ar părea că autodefinirile sale din finalul poemului 
sunt cumva superflue, în comparaţie cu restul versurilor. 
Ce legătură are - se poate întreba cineva - romantismul cu 
Iehova si cu Buddha? 

9 

/V 

Intre Iehova şi Buddha, între Occidentul european 
deist, jansenist sau protestant (pentru care Dumnezeu e 
departe) şi religiile Orientului îndepărtat, promotoare încă 
ale politeismului (precum hinduismul) sau ale unor 
doctrine impersonaliste (cum sunt brahmanismul şi bu¬ 
dismul), poetul alege să fie...romantic, ceea ce, repet, este 
de neînţeles şi pare chiar lipsit de sens. Doar că ceea ce 
pentru noi nu are sens, pentru Eminescu avea, cu sigu¬ 
ranţă, coerenţă, avea un sens foarte bine precizat. Şi lucru¬ 
rile încep să aibă un înţeles, dacă ne amintim că roman¬ 
tismul reprezintă tocmai întoarcerea şi căutarea înfrigurată 
a lui Dumnezeu ca Dumnezeu al inimii, de către o Europă 
care se revolta tocmai împotriva confiscării lui Dumnezeu 
de către deismul clasicist si raţionalismul iluminist. 

9 9 

Romantic a fost si este sinonim cu medieval si cu creştin 

9 9 9 

- Creştinismul înţeles ca religie a inimii -, într-o destul de 
însemnată măsură. 

Rezistenta lui Eminescu în fata lumii, refuzul de a se 
lăsa influenţat, ni se pare a fi exprimat faţă de infiltrările 
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insidioase ale unor opinii care urmăreau să-i schimbe par¬ 
cursul gândirii fără să înţeleagă că motivaţiile sale au rădă¬ 
cini adânci în conştiinţa sa. 

9 9 

Finalul poemului ne demonstrează şi faptul că Emi- 
nescu se simţea romantic la modul contemplativ-religios, şi 
nu doar estetic sau artistic. 

Poetul nostru s-a integrat romantismului, pentru că 
acesta reprezenta curentul în care el se simţea confortabil, 
se simţea acasă, datorită iubirii sale pentru trecutul medie¬ 
val al ţării sale şi pentru spiritualitatea tradiţională. 


* 


/V 

In ceea ce priveşte Scrisoarea I, am afirmat, în teza mea 
de doctorat, că există două cosmogeneze în acest poem, nu 
una. Toată lumea cunoaşte cosmogonia pe care o expune 
dascălul, dar nimeni nu a înţeles că poetul a inserat-o şi pe 
a sa proprie în poem, care nu este dialectică/ discursivă, ci 
este adumbrită metaforic şi sigilată simbolic în primul ta¬ 
blou al poemului. 

Puteţi reciti exegeza mea din teza doctorală din 

2010 119 . 


119 Sau aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/12/04/antim- 

ivireanul-avangarda-literara-a-paradisului-94/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/12/08/antim- 

ivireanul-avangarda-literara-a-paradisului-95/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/12/10/antim- 

ivireanul-avangarda-literara-a-paradisului-96/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/12/ll/antim- 

ivireanul-avangarda-literara-a-paradisului-97/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/12/12/antim- 

ivireanul-avangarda-literara-a-paradisului-98/. 
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Scriam atunci că: „Lumina lunii străbate şi infuzează 
întreg universul (logosul cosmic) şi mediul uman reflexiv 
(logosul uman), pentru că ea este simbolul luminii veşnice 

/V 

şi necreate a Logosului dumnezeiesc, înţelepciunea ipos- 
tatică care a creat lumea" 120 . Totodată, în virtutea asocierii 
cu Duhul Sfânt, din Călin ..., putem spune, fără îndoială, că 
Eminescu avea în vedere harul dumnezeiesc creator, harul 
Preasfintei Treimi. 


120 Cf https://www.teologiepentmazi.ro/2016/12/10/antim- 
ivireanul-avangarda-literara-a-paradisului-96/. 
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Geneza creştină în opera lui Eminescu (3). 
Bulgări fluizi de lumină 121 


/V 

In 2012, scriam un articol intitulat Ţărână de ape 122 , în 
care încercam să explic semnificaţiile unor metafore emi¬ 
nesciene neobişnuite: „brazde de văpaie" ( Scrisoarea IV) şi 
„prispa cea de brazde" (Dorinţa), asociindu-le şi cu alte 
imagini poetice la fel de tulburătoare din opera poetului. 
Spuneam atunci: 

„izvoarele, [în poemul Călin (file din poveste),] 
„Ele sar în bulgări fluizi peste prundul din răstoace,/ în 
cuibar rotind de ape, peste care luna zace". Bulgării fluizi 
descind, credem, din brazdele despre care am vorbit. 
Sau, dacă nu, cel puţin este interesantă înrudirea de 
semnificaţie. 

9 

De data aceasta ne intrigă amestecarea pămân¬ 
tului cu apa, această metamorfoză a ţărânii - aş putea 
zice - în element fluid (am putea specula şi o tendinţă 
spre volatil). 

Undeva există o dorinţă de fluentă...a materiei. 

9 9 

De a anula frica de ceea ce este grosier, opac, netrans¬ 
lucid şi de a căpăta o mobilitate superioară a simţuri¬ 
lor, a percepţiilor. Pe scurt, un dor de fluidizare a 


121 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/03/24/geneza- 

crestina-in-opera-lui-eminescu-3-bulgari-fluizi-de-lumina/. 

122 Aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/06/03/tarana-de- 

ape/. 
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fiinţei, de eliberare de greutatea materiei şi a trupu¬ 
lui" 123 . 

Remarcam atunci că, în forma ei primară, la paşoptişti 
apare imaginea poetică a brazdelor marine. Nu e o metaforă 
originală, ci e preluată dintr-un poem de Lamartine, tradus 
de Heliade, după cum am sesizat altădată: 

„Sursa este probabil traducerea făcută de Helia¬ 
de unui poem de Lamartine: Norul cel lucios şi roşu, ce 
ni-l face nevăzut [soarele],/ Păstrează-n brazde de aur 
urma p-unde a trecut (Rugăciunea de seară) - Le nuage 
eclatant qui le cache ă nos yeuxl Conserve en sillons d'or 
sa trace dans Ies cieux (La priere). 

La Bolintineanu ia amploare această imagine 
poetică: Coroana lunei răsfrântă peste mare/ Formează o 
brazdă de-aur ce scânteie...(Neapol); Luna palidă şi plină/ 
Se răsfrânge pe canal,/ Trage-o brazdă de lumină/ Ce- 
ncunună albul val (Rialto); Peste unda aurită/ Ce adoarme 
cu murmur,/ Peste brazda înflorită/ în câmpia de 
azur...(Sandalul); Răsai, bălaie lună, pe cerul tău cel pur,/ 
Lumină calea noastră pe brazdele d-azur! (Conrad). 

/V 

Intr-un poem al lui Alecsandri, un vapor taie-o 
brazdă lungă pe-al mării plai senin, / Şi luna, vas de aur, 
pluteşte-n ceruri lin (Pe coastele Calabriei). 

Eminescu va fi mult mai eigmatic, transcriind (în 
Scrisoarea IV) într-un cosmos al tăcerii o geometrie so- 


123 Articolul din 2012 a intrat, revăzut şi adăugit, în cartea 
mea. Epilog la lumea veche, voi. I. 2, ediţia a doua. Teologie pentru 
aiz. Bucureşti, 2015, p. 719-724, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/16/epilog-la- 

lumea-veche-i-2-editia-a-doua/. 
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noră, de linii şi cercuri, pe care o fac aripile lebedelor: 
Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii,/ Domni¬ 
toare peste ape, oaspeţi liniştei acestei,/ Cu aripele întinse 
se mai scutură şi-o taie,/ Când în cercuri tremurând, când 

în brazde de văpaie. 

Sau, în Dorinţa, mai zice Eminescu: Vino-n codru 
la izvorul/ Care tremură pe prund,/ Unde prispa cea de 
brazde [a izvorului]/ Crengi plecate o ascund. 

Tehnica aceasta, după cum am enunţat deja, face 
pare din tradiţia literară, prin care o sintagmă sau o 
imagine simbolică e transmisă şi amplificată de la 
scriitor la scriitor si de la un veac la altul" 124 . 

9 

Dacă analizăm cu atenţie imaginile poetice din lirica 
poşoptiştilor, de la Bolintineanu mai precis (fiindcă el este 
cel care a preluat şi a dezvoltat cu har această imagine), 
observăm că, de la epitetul cromatic-metalic, din sintagma 
care nu face decât să-l traducă pe Lamartine, brazdă de-aur, 
se ajunge la metafore poetice din ce în ce mai diafane: 
brazdă de lumină, brazda înflorită, brazdele d-azur. 

Bolintineanu e cel care deschide perspectiva pur des¬ 
criptivă (şi destul de puţin inspirată) a imaginii poetice ini¬ 
ţiale către orizonturi inefabile, în dorinţa lui deopotrivă de 
a dărui fluentă materiei solide, cât si stabilitate elemen- 

9 ' 9 

/V 

tului fluid al apelor. In ambele situaţii, cele două materii 
capătă (sau recapătă) proprietăţi paradisiace: pământul e 
mlădiat de transparenţa apelor, iar apa îşi pierde caracterul 
nestatornic. 


124 Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, Epilog la lumea veche, 
voi. I. 1, ediţia a doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 2014, p. 616- 
617, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2014/01/ll/epilog-la- 
lumea-veche-i-l-editia-a-doua/. 
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De departe însă, cea mai fericită metaforă a lui Bolinti- 
neanu rămâne: „fărâmele lichide". 

Să ajungem însă la Eminescu. Ce a adăugat Eminescu 
viziunii înaintaşului său paşoptist? 

Avem, în primul rând, „ prispa cea de brazde" ( Dorin¬ 
ţa: „Vino-n codru la izvorul/ Care tremură pe prund,/ 
Unde prispa cea de brazde/ Crengi plecate o ascund"), 
„brazde de văpaie" şi „ cărare de văpaie" (Scrisoarea IV: 
„Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii/ Dom¬ 
nitoare peste ape, oaspeţi liniştei acestei,/ Cu aripile întinse 
se mai scutură şi-o taie,/ Când în cercuri tremurânde, când 
în brazde de văpaie"; „Luna...luna iese-ntreagă, se înalţ- 
aşa bălaie/ Şi din ţărm în ţărm durează o cărare de văpaie,/ 
Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o aşterne"). Dar şi 
„bulgări de lumină" (Crăiasa din poveşti: „Lângă lac, pe care 
norii/ Au urzit o umbră fină,/ Ruptă de mişcări de valuri/ 
Ca de bulgări de lumină") şi „bulgări fluizi" (Călin (file din 
poveste): „Ele [izvoarele] sar în bulgări fluizi peste prundul 

/V 

din răstoace,/ In cuibar rotind de ape, peste care luna za¬ 
ce"). 

Remarcăm, mai întâi de toate, faptul că, în mod evi¬ 
dent, Eminescu a sesizat cu mare acurateţe tendinţa de ine- 
fabilizare a predecesorului său. 

Dacă facem abstracţie de contextele poetice şi contem¬ 
plăm metaforele în sine, o certă evoluţie sau amplificare a 
semnificaţiilor descoperim în formulările poetice eclatant 
antinomice: „prispa cea de brazde" şi „bulgări de lumină" 
sau „bulgări fluizi". Toate pot fi definite ca imagini vizu¬ 
ale, dar sunt mai mult decât derutante, la o primă tentativă 
de vizualizare. 

Şi aceasta se întâmplă pentru că numai în aparenţă 
sunt imagini vizuale. Poetul nu ne invită la vizualizare sau 
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la încercarea de a picta în minte un tablou, aşa cum ne 
sugerează comentariile pe care le-am citit. Aşa-zisele ima¬ 
gini vizuale reprezintă un nivel de înţelegere sau interpre¬ 
tare a textului elementar. 

Remarcam anterior 125 că „prispa cea de brazde" impli¬ 
că interpretarea veche-bisericească a cosmosului ca o casă. 
Această casă cosmică are o prispă unduitoare de lumină. 
Are, cu alte cuvinte, o antecameră sau un pridvor de lumi¬ 
nă, un vestibul format din undele de lumină ale înţelegeri¬ 
lor dumnezeieşti, ale raţiunilor superioare materialităţii 
opace, care inefabilizează materia şi o fac să fie străbătută 
de lumina mintii. Cu altă ocazie am sesizat si semnificaţiile 

9 9 9 

deosebite ale versurilor: „ape sclipesc ca şi oglinzi" (Sub 
cerul plin de nuori), „Lumini pe ape, neguri pe pământ" (O,- 
nţelepciune, ai aripi de ceară!). 

Pământul cel „cu neguri", întunecat/ opac are o pris¬ 
pă de oglinzi acvatice în care strălucesc luminile din cer. Şi 
nu e vorba numai de luminile aştrilor cereşti, ci, sub pece¬ 
tea lor simbolică, Eminescu citeşte lumina înţelepciunii 
dumnezeieşti. 

9 

Prin urmare, prispa de brazde ale luminii de stele 
receptată de apele izvorului - lumină ascunsă de „crengi 
plecate", pe care trebuie să o descopere cei doi, şi prin ea 
Paradisul pierdut - nu e nici pe departe o simplă imagine 
vizuală prin care poetul ar fi urmărit să ne incite fantezia 
decorativă. Din păcate, n-am găsit comentarii sau interpre¬ 
tări care să iasă de pe această traiectorie descriptiv-vizuală 
în niciuna din situaţiile metaforice enumerate de mine mai 

9 

sus... 


125 Aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/06/03/tarana-de- 

ape/. 
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„Brazde de văpaie" şi „cărare de văpaie" par a ampli¬ 
fica incandescent „brazda de lumină" a lui Bolintineanu. 
Dar văpaia lunii a apărut şi în poezia lui Alecsandri: „Ca 
lampă aninată la poarta de vecie,/ Domnea în dulcea taină 
a umbrelor făclie [luna],/ Vărsând văpaie lină, ce lumea 

/V 

acoperea" (O noapte la ţară). Insă aici (pe lângă topoii clasic- 
romantici imitaţi facil de Alecsandri, uşor identificabili), e 
o văpaie lină a lunii. Metafora antonimică menţine peisajul 
în hotarele drepte ale logicii descriptive. Nu acelaşi lucru 
se întâmplă în cazul lui Eminescu. 

/V 

In poezia lui Lamartine, brazda de aur identifica pe ape 

/V 

urma de strălucire a soarelui apunând. In schimb, Alecsan¬ 
dri atribuie lunii o lumină de văpaie, metaforă pe care a 
resimţit-o mai degrabă ca improprie, adăugându-i epitetul 
lină, pentru a o atenua. 

în literatura română veche, am găsit asemenea valen¬ 
ţe ale lunii în Psaltire şi, mai clar, la Dosoftei, în Psaltirea 
versificată : „Z[i]ua nu-ţ[i] va fi de soare/ Zăduv, ce-ţ[i] va fi 
răcoare./ Nice luna te-a păli-te/ Noaptea cu lucori fierbinte" 

/V 

(Ps. 120, 17-20). Insă nu pot să am totala încredinţare că 
Alecsandri - care nu era un împătimit cercetător al litera¬ 
turii vechi, precum Eminescu - se va fi inspirat de la Dosof¬ 
tei. 

/V 

In mod cert. Sfântul Dosoftei a inspirat liricii roman- 
tic-eminesciene şi moderne imagini poetice excepţionale (a 
se vedea articolele mele 126 ), însă nu ştiu dacă lucoarea 
fierbinte a lunii, de la Dosoftei, a determinat metafora văpăii 


126 Aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/ll/03/scurta-istorie- 
a-unei-metafore/; şi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga- 

intre-aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 
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lunare de la Alecsandri şi Eminescu. Şi aceasta pentru că 
semnificaţiile sunt diferite (deşi e posibil să se fi produs o 
resemnificare). 

/V 

In schimb, cu sensul din Psaltirea lui Dosoftei, regăsim 
această metaforă mai târziu, la Arghezi: „Cei umiliţi în tru¬ 
dă şi-n răbdare,/ Pribegii, robii şi sihastrii,/ Bătuţi de-a lunii 
vânătă dogoare ,/ Aşteaptă stolul şoimilor albaştri" ( Binecu¬ 
vântare ). 

La Eminescu, însă, în comparaţie cu Alecsandri, nu e 

/V 

vorba numai de o intensificare de ordin termic-stilistic. In 
primul rând, „cărare de văpaie" operează o dublă modifi¬ 
care stilistică: a metaforelor lui Bolintineanu si Alecsandri, 
cât şi a expresiei biblice „cărările mării" (Ps. 8, 8-9) 127 . 

/V 

In al doilea rând, văpaia eminesciană e recurentă în 
lirica sa, semn că poetul a resemantizat-o, abisalizând in¬ 
tenţiile poetice ale predecesorului paşoptist: „Luna varsă 
peste toate voluptoasa ei văpaie" ( Scrisoarea I); „Şi privind 
în luna plină/ La văpaia de pe lacuri" (O, rămâi...); „Răsare 
luna,-mi bate drept în faţă/.../ Sclipiri pe cer, văpaie peste 
ape" ( Fiind băiet păduri cutreieram) etc. Aşadar, asocierea 
văpăii cu lumina lunii nu este accidentală în Scrisoarea IV 
sau de ordin strict stilistic, o simplă preluare a unui trop, 
care în poezia lui Alecsandri nu cunoaşte asemenea tainice 
si fascinante simbolizări. 

9 

Oricâte tablouri de natură am contempla sau am ima¬ 
gina, chiar presupunând o noapte senină de vară fierbinte, 
lumina lunii nu ni se va părea niciodată văpaie, căci ea ira¬ 
diază întotdeauna o lumină albă rece, ca impresie croma- 

127 A se vedea articolul meu: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2012/05/23/cararile-marii/. 

Acesta a intrat, de asemenea, în cartea mea. Epilog la lumea 
veche, voi. I. 2, ed. cit., p. 724-725. 
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tică, destul de departe de orice sugestie a unei reale învă¬ 
păieri. 

Din nou, răspunsul la problema pe care căutăm să o 
elucidăm nu are cum să vină, sub nicio formă, din analiza 
sub raport descriptiv a unui fenomen natural, oricât de 
splendid sau de feeric ne-am strădui să-l percepem. 

Răspunsul e în altă parte şi nu are legătură cu încerca¬ 
rea de valorificare stilistică a tablourilor poetice sub aspect 
vizual, exacerbând latura lor descriptiv-feerică şi dezvălu¬ 
ind astfel caracterul poetic al unui „romantism îmblânzit" 
(Nemoianu) - mai mult romanţiozitate decât romantism 128 . 

Am arătat, în cărţile mele dedicate operei lui Emines- 
cu, faptul că luna reprezintă un simbol al luminii dumne- 

/V 

zeieşti creatoare sau al Dumnezeirii însesi 129 . In aceste con- 

9 9 

diţii, văpaia lunii care se revarsă peste ape, adică în prispa 
reflexivă a pământului deschisă spre cer, mi se pare a oglin¬ 
di văpaia iubirii dumnezeieşti. Ea reflectă pe pământ (sau 
pe prispa oglinzilor acvatice) Raiul, frumuseţea para- 
disiacă indescriptibilă. Buşulenga a avut perfectă dreptate 
să vorbească despre „epifanie" (revelaţie/ descoperire) în 
legătură cu versurile din poemul Fiind băiet păduri cu¬ 
treieram. 


128 Eminescu nu era un romantic îmblânzit, Biedermeier, aşa 
cum greşit credea Nemoianu (sau încerca să-l prezinte, în pofida 
evidenţelor). 

129 A se vedea articolele mele recente, în care am rezumat 
concluziile cercetărilor mele anterioare cu privire la acest subiect: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/02/04/geneza- 

crestina-in-opera-lui-eminescu-1/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/02/07/geneza- 

crestina-in-opera-lui-eminescu-2-rugaciunea-unui-dac-si- 

scrisoarea-i/. 



117 


Versurile nu trimit la realităţi concrete sau imagi¬ 
nabile prin simpla noastră fantezie. Să ne întoarcem la 
Scrisoarea IV: „Numai lebedele albe, când plutesc încet din 
trestii/ Domnitoare peste ape, oaspeţi liniştei acestei,/ Cu 
aripile întinse se mai scutură şi-o taie,/ Când în cercuri tre- 
murânde, când în brazde de văpaie". 

Lebedele albe descriu în hieroglife geometrice naş¬ 
terea lumii, însemnând pe apă „cercuri tremurânde". La 
Eminescu, cercul sau rotirea sunt simboluri/ semne ale naş¬ 
terii. După cum „brazdele de văpaie" sunt liniile devenirii 
acestei lumi, pe care aceeaşi văpaie lunară le înseamnă, cu 
peniţa aripilor de lebădă, ea însăşi fiind simbol al Celui „ce 
scrii mai dinainte a istoriei gândire" ( Memento mori). 

Ele, lebedele, sunt „oaspeţii liniştei": toate creaturile 
sunt oaspeţii liniştii dumnezeieşti, ale „eternei păci" care a 
existat mai înainte de a fi lumea ( Scrisoarea I). De aceea, 
când „organele-s sfărâmate [instrumentele de cântare poe¬ 
tică] şi maestrul e nebun", atunci poetul ajunge ,,-n culmea 
dulcii muzice de sfere,/ Ce-o aude cum se naşte din rotire 
şi cădere" ( Scrisoarea V), culme care înseamnă de fapt a 
asurzi pentru orice sunet pământesc şi a simţi „setea liniş¬ 
tei eterne care-mi sună în urechi" ( Scrisoarea IV). 

A 

In fine, metaforele „bulgări de lumină" ( Crăiasa din 
poveşti) sau „bulgări fluizi" ( Călin (file din poveste)), în ciuda 
concreteţii termenilor, amplifică sentimentul unui nede¬ 
finit poetic. Ambele configurează antiteze atât de puter¬ 
nice, încât anulează orice sentiment concret, orice senzaţie 
vizuală comună. Trebuie să ai sensibilitate şi imaginaţie de 
pictor suprarealist pentru a putea vizualiza metaforele 
eminesciene. Ele nu sunt accesibile simţului comun. 

9 

Dacă în Crăiasa din poveşti contextul poetic nu este 
grăitor în privinţa semnificaţiilor abisale, în schimb, în 
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Călin..., versurile refac, pe cât e poetic cu putinţă, un peisaj 
primordial: „Ele [izvoarele] sar în bulgări fluizi peste prun- 

/V 

dul din răstoace,/ In cuibar rotind de ape, peste care luna 
zace". 

Apele înseamnă naştere şi viaţă: imaginea cuibarului 
este elocventă. Dar Eminescu revine, peste câteva versuri, 
cu o metaforă corelativă semantic: „Respirarea cea de ape 
îl îmbată, ca si sara". 

Prin ce îl îmbată seara? Prin faptul că e timpul în care 
se produce „răsărirea stelei în tăcere", care „inima-mi... 
adânc o linişteşte" (Sonet). Adică timpul de aducere aminte 
a genezei cosmice, a naşterii lumii. Dar nu numai steaua 
răsărind în tăcere îl îmbată astfel cu linişte isihastă, ci si 
„respirarea de ape", ritmul pulsatil al izvoarelor, inima bă¬ 
tând în cuibarul de ape al izvoarelor vieţii. 

„Ele [izvoarele] sar în bulgări fluizi peste prundul din 

/V 

răstoace,/ In cuibar rotind de ape, peste care luna zace". 
Aici, prin aceşti bulgări fluizi de lumină, mi se pare că 
Eminescu a construit, mai mult chiar decât prin metafora 
brazdelor de văpaie, un vector spre dezlegarea intenţiei sale 
de a reuni simbolic/ iconic cele trei materii fundamentale 
despre care ne vorbeşte Sfânta Scriptură, în primele versete 
din Facerea: pământul, apa şi lumina (Fac. 1, 1-3) - facem 
precizarea că, în interpretarea Sfinţilor Părinţi, „cerul" de 
la Fac. 1,1 îi desemnează tainic pe îngeri, adică lumea spi¬ 
rituală, zidită de Dumnezeu înaintea celei materiale. 

Din pământ şi din apă au ieşit toate celelalte creaturi, 
iar lumina este cea care face posibilă existenţa şi cunoaşte¬ 
rea pe pământ. 

Acest fundament material treimic al lumii este o 
primă icoană materială a Creatorului lumii, care este Prea¬ 
sfânta Treime. 
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De aceea, vorbirea lui Eminescu despre bulgări fluizi 
de lumină îmi pare că face parte din aceeaşi strategie a sa de 
a reveni mereu şi mereu la reproducerea poetică, în simbo¬ 
luri adânci, a naturii primordiale, nealterate de rău şi de 
păcat, la începuturile curate şi sfinte ale lumii. 
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Nostalgia Paradisului 
la Eminescu şi Creangă 130 


Eminescu şi Creangă au în comun faptul că încearcă 
să recupereze fericirea pierdută, încearcă să refacă o di¬ 
mensiune a fericirii supreme, a împlinirii umanului, a re¬ 
găsirii de sine. Bucuria şi fericirea sunt un dat dumneze¬ 
iesc şi gustul lor este unic şi inalienabil. 

La Eminescu este evidentă încercarea de a recupera 
fericirea edenică, de a regăsi iubirea primordială reiterând 
cuplul primar (după cum bine a interpretat Zoe Dumitres- 
cu-Buşulenga), în dragostea sa ingenuă, binecuvântată de 
Dumnezeu, în mijlocul unei naturi feerice care traduce 
nostalgia după frumuseţea Paradisului. 

Dragostea pentru femeie, iubirea este pentru Emi¬ 
nescu un mod de a-şi împlini umanitatea, de a-şi vedea 
împlinit dorul său de cunoaştere. Cunoaşterea prin iubire 
era, pentru Eminescu, una din căile spre fericire. 

Pentru Creangă, Diacon timp de doisprezece ani, fe¬ 
ricirea este regăsibilă în amprenta de neşters a copilăriei 
pline de bucuria harului, a copilăriei mustind de fericire, 
de o inexplicabilă, în mod raţional, bucurie, care preschim¬ 
bă mediul înconjurător, în ciuda sărăciei locuitorilor de la 
sat. Amprenta aceasta harică este firul pe care Creangă l-a 
desfăşurat în Amintiri din copilărie , pentru a regăsi înapoi 
drumul spre frumuseţe, ingenuitate, candoare, fericire care 


130 Articol revăzut şi adăugit, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2007/01/07/nostalgia- 
paradisului-la-eminescu-si-creanga/. 
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tâsneşte din inimă si îmbracă lumea în vesminte de sărbă- 

953 9 9 

toare. 

Atât Eminescu, cât şi Creangă dilată universurile în 
care ei se simt fericiţi, fac enorme dimensiunile acestor 
spaţii şi a elementelor lor componente, iar de acest lucru 
nu este capabilă decât fericirea, iubirea, nădejdea enormă 
că există iubire şi fericire nemărginită, din ale căror izvoare 
simţeau si ei că a curs în sufletele lor. 

9 9 

George Munteanu are foarte mare dreptate atunci 
când afirmă că putem înţelege Amintirile ca pe o expresie 
plenară a dorului românesc, în sensul în care a fost inter¬ 
pretată şi opera eminesciană. Iar dorul românesc este ex¬ 
presia dorinţei de reîntoarcere în Rai. 

Căci, pentru George Munteanu, Amintirile , „ele-s o 
expresie plenară a dorului românesc, în sensul pe care 1- 
am întrevăzut prin scrutarea operei eminesciene ,/131 . Con¬ 
siderând că „înseşi Amintirile ...au fost scrise din pornirea 
omului matur de a înfrunta demn acel cutremurător pre¬ 
sentiment că «de-acu nu-i mult până departe!»" 132 , el apre¬ 
cia că: 


„priveliştii «nevinovate» a vârstei copilăriei şi 
celei mereu asaltată de «urâcioasa întristare» a vârstei 
dinspre bătrâneţe. Creangă - asemeni lui Eminescu - 
le adăuga o perspectivă între toate definitorie pentru 
condiţia umană: a «dorului» ce cuprinde în «nemargi- 
nile» lui toate vârstele omului, de la «legănatul» în 
braţele materne «până ce intri în mormânt». «Dorul» 

131 George Munteanu, Istoria literaturii române. Epoca marilor 
clasici, ediţia a Il-a, revăzută şi adăugită, voi. II, Ed. Porto-Franco, 
Galaţi, 1994, p. 47. 

132 Idem, p. 89. 
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împinge pe om să tânjească după infinit mai mult 
decât îi este dat să trăiască, dând şi aripi pentru zbor 
înalt"... 133 . 

Chiar şi atunci când hiperbolizează defecte umane, 
când portretizează pantagruelic. Creangă o face în vir¬ 
tutea fericirii interioare pe care o simte inundându-1, a pof¬ 
tei de viaţă şi de bucurie pe care a trăit-o în copilărie şi pe 
care o rememorează spre asfinţitul vieţii. 

Iar bucuria şi exuberanţa nu ţi-o poate da decât nevi¬ 
novăţia, credinţa neclintită într-un bine fără limite, chiar 
dacă eşti om cu oarecare păcate şi, mai ales, chiar dacă cei 
din jur nu pot să observe avuţia de nădejde şi de credinţă 
pe care o ascunde această vitalitate. 

Vladimir Streinu a remarcat aspecte semnificative le¬ 
gate de umorul marelui povestitor: 

„umorul este poezie şi poezia este metaforă. [...] 
Creangă râde din toată inima, dar dintr-o inimă bună, 
largă şi îngăduitoare, râde de semeni, de fiinţe care îi 
seamănă lui însusi si râde de sine, cum ar râde de ori- 
care altul. [...] Mijlocul lui Creangă de a-şi salva se¬ 
menii se numeşte umor [...] 

Creangă face parte cu trup şi suflet din comuni¬ 
tatea eroilor săi. El este poetul umoristic prin definiţie 
[...] Râsul lui e o petrecere pe seama limitelor naturii 
omeneşti, care sunt în primul rând limitele proprii, 
ale celui ce râde, si numai în al doilea rând sunt si ale 

'9 9 

altora [...]. 


133 Idem, p. 48-49. 



123 


Ion Creangă, în marea lui creaţie, iubea pe oa¬ 
meni. Umorul nesatiric, negaţie sublimă a suferinţei 
proprii, este la el solidaritate cu semenii" 134 . 


Prin urmare, în opinia lui Vladimir Streinu, poezia 
Amintirilor din copilărie rezidă în iubirea de oameni a lui 
Creangă, care se poate deduce din umorul lui nesatiric. 

Creangă simte că a trăit într-un spaţiu liber, că a trăit 
bucuria harică a copilăriei, inconfundabilă, iar nostalgia lui 
este, de fapt, după fericirea pe care a trăit-o omul în Rai, în 
timpul copilăriei omenirii, când omul era curat de păcat şi 
încă nu căzuse. 

După cum şi Eminescu tânjise după iubirea sfântă, 
sinceră, curată, după femeia care să fie ca o icoană şi cande¬ 
lă aprinsă „iubirii pe pământ" (Pe lângă plopii fără soţ), iu¬ 
bire care să transfigureze pământul şi cosmosul cu pute¬ 
rea ei. 


134 Vladimir Streinu, Ion Creangă, Ed. Albatros, Bucureşti, 
1971, p. 106,110-111,118,120. 
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Poezia prozei lui Ion Creangă 135 


Dacă G. Călinescu a insistat pe caracterul dramatic al 
operei lui Creangă şi pe înrudirea cu arta lui Caragiale, alţii 
au văzut şi poezia din opera sa. 

Pentru Pompiliu Constantinescu, 

„poezia Amintirilor este în retrospecţiunea senti¬ 
mentului, în acel nostalgic paseism, atât de caracteris¬ 
tic scriitorilor moldoveni. Creangă e poet în substruc- 
tia sensibilităţii, în senzaţia de iremisibil care se stre- 
coară printre fapte şi oameni, de-a lungul paginilor; 
este o vraje [vrajă] care se prelungeşte dincolo de fi¬ 
nal, un fel de magie a copilăriei şi adolescenţii, rămasă 
ca o imagine pură în spiritul nostru. 

Dar poetul Creangă este mai complex decât ar 
părea; el este poet chiar în poveştile lui cu tâlc, în mo¬ 
dul parabolic de a insinua adevăruri morale şi de a 
personifica forţele naturii; poetul se află în mitul 
narativ din Harap-Alb , în forţa lui de a surprinde, în 
fantasticul făpturilor, câteva trăsături umane şi câteva 
idei" 136 . 


Tudor Vianu a remarcat, în schimb. 


135 Articol revăzut şi adăugit, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/26/poezia-prozei- 

lui-ion-creanga/. 

136 Pompiliu Constantinescu, Centenarul lui Creangă, în rev. 
„Vremea", X, 478, 7 martie 1937, p. 9; republicat cu titlul Ion Creangă 
în voi. Figuri literare, Ed. Vremea, 1938, p. 10-11. 
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„frumoasa cadenţă, mai puţin observată, a peri¬ 
oadei crengiste, în care scriitorul ne oferă unul din 
exemplele cele mai interesante ale artei sale rafinate. 
Aceste perioade se pot descompune în unităţi ritmice 
mai lungi sau mai scurte, a căror alternanţă alcă¬ 
tuieşte un tablou plin de armonie opulentă şi variată. 
Iată analiza ritmică a unor astfel de perioade, în care 
membre ale perioadei de 8 -12 (15) silabe alternează 
cu membre de 5 (2) - 7 silabe: 

8 silabe «Dragu-mi era satul nostru 

11 cu Ozana cea frumos curgătoare 

8 şi limpede ca cristalul 

12 în care se odihneşte cu mâhnire 

9 

6 cetatea Neamţului 

9 

5 de-atâtea veacuri! 

9 Dragu-mi erau tata şi mama, 

7 fraţii si surorile 

9 9 

7 si băieţii satului, 

11 tovarăşii mei din copilărie, 

12 cu cari în zilele geroase de iarnă, 

11 mă desfătam pe ghiaţă şi la săniuş; 

3 iar vara 

11 în zilele frumoase de sărbători 

6 cântând si chiuind, 

15 cutreieram dumbrăvile si luncile 

9 

umbroase, 

7 prundul şi ştioalnele, 

8 ţarinile cu holdele, 

6 câmpul cu florile 

6 si mândrele dealuri, 

10 de după care-mi zâmbeau zorile. 
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12 în zburdalnica vârstă a tinereţii» [...]. 

Aceste ample structuri sonore se pot aşadar, cu 
uşurinţă desface în grupuri de silabe, relativ regulate 
atât prin numărul lor, cât şi prin alternanţa accentelor. 
Unele din unităţile ritmice analizate mai sus sunt ver- 

9 

suri fără cusur. Urechea le ascultă cu încântare, chiar 
când ochiul le citeşte. O deosebită atentie acordă 

9 9 

Creangă şi sfârşitului ritmat al frazelor (clausule- 
lor)"... 137 . 

Zoe Dumitrescu-Buşulenga sesizează că melancolia îl 
poartă „înspre evocarea lirică, înspre efuziunea sentimen¬ 
tală, care introduce pe scena operei figurile cele mai dragi" 
şi că „preambulul liric e inevitabil în fruntea fiecărui capi¬ 
tol, constituind poarta de intrare în lăcaşul amintirilor" 138 . 

Pentru Vladimir Streinu, „umorul este poezie şi 
poezia este metaforă" 139 . Iar George Munteanu laudă 
structura „arhitectural-simfonică" a operei, remarcând şi 
faptul că „simfonizarea frazei, a perioadelor, a textului în¬ 
treg, în Amintiri din copilărie , nu par străine de meditaţiile 
privind construcţia strânsă, în fagure, din poezia lirică", pe 
care „Creangă a admirat-o...în poemele marelui său prie¬ 
ten Eminescu" 140 . 

Mai aproape de noi, teza poeziei capătă amploare din 
perspectiva lui Mihai Zamfir, pentru care „toate compune- 


137 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Ed. Orizonturi, 
Bucureşti, 2010, p. 121-122. 

138 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Ion Creangă, Ed. Princeps Edit, 
Iaşi, 2009, p. 121,141-142. 

139 Vladimir Streinu, Ion Creangă, op. cit., p. 106. 

140 George Munteanu, Istoria literaturii române, op. cit., p. 52. 
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rile lui Creangă sunt poeme" şi „poezia compusă de Crean¬ 
gă sub aparenţa prozei defineşte cifrul ascuns al acestei 
opere: în el se află închisă originalitatea lui ultimă" 141 . 

Şi Zamfir se întreabă: „Care prozator din epocă a mai 
scris poeme sub pretextul că scrie amintiri, că povesteşte 
basme?" 142 . întrebarea e pusă retoric, pentru că răspunsul 
învederat de critic este: „Nimeni!". însă corect este să spu¬ 
nem: nimeni în epocal 

Dar de ce pune Zamfir întrebarea astfel? Pentru că are 
o problemă cu a identifica eventuale modele sau surse de 
inspiraţie ale artei crengiste, pe care le descoperă - corect 
dar nu suficient - în Biblie şi în paremiologie. 

Căci dacă, în cazul lui Slavici, Zamfir a reuşit să 
descopere, în epocă, nişte scriitori austrieci de tip Biederme- 
ier şi să stabilească faptul că Slavici ar descinde din at¬ 
mosfera culturală pe care aceştia au creat-o, în cazul lui 
Creangă nu ajunge să identifice decât „moştenirea euro¬ 
peană fundamentală" 143 pe care o constituie Biblia şi pare¬ 
miologia. 

însă, după obiceiul criticii noastre. Zamfir caută rădă¬ 
cini oriunde aiurea în Europa (mă rog: aiurea spre vest), 
numai nu în cultura şi literatura proprie. Desigur, cunoaş¬ 
tem ideologia exegezei noastre literare: noi ne-am luat 
toată literatura modernă din Occident, nu avem nicio 
moştenire bizantină. Ba chiar nici în literatura veche nu 

9 

avem decât renaştere, baroc şi iluminism. Dar eu aş pune 
întrebarea altfel: „Care prozator din literatura română a 


141 Mihai Zamfir, Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii 
române, voi. I, Ed. Cartea Românească şi Polirom, Bucureşti şi Iaşi, 
2011, p. 276-277. 

142 Idem, p. 277. 

143 Idem, p. 282. 
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mai scris, anterior, poeme sub pretextul că povesteşte sau 
că scrie amintiri?". 

Şi răspunsul este foarte clar şi neechivoc: Varlaam, 
Dosoftei, Neculce şi Cantemir, între marii prozatori moldo¬ 
veni. Toţi scriu o proză poetică , dar e adevărat că sunt...cu o 
epocă mai devreme decât Creangă. Ceea ce nu l-a împie¬ 
dicat, însă, pe Sadoveanu, cu o epocă mai târziu decât 
Creangă, să se revendice (şi) din ei (pe lângă Creangă în¬ 
suşi). 

Şi dacă Istoria ieroglifică o scoatem din calcul, mai ră¬ 
mâne totuşi Divanul lui Cantemir, alături de Cazania lui 
Varlaam şi (mai cu seamă) de Vieţile Sfinţilor ale lui Dosof¬ 
tei - cu atât mai mult cu cât avem mărturia îndemnului 
insistent al lui David Creangă către fiica şi nepotul său de 
a citi Vieţile Sfinţilorl 

în mod deosebit, dacă ne referim la proza ritmată şi 
rimată, Dosoftei şi Cantemir sunt în primul rând în gândul 
nostru 144 , dar putem să-i asociem fără probleme şi pe Var¬ 
laam şi Neculce ca formatori ai unei atmosfere culturale din 
care Creangă s-a hrănit şi în care s-a dezvoltat ca scriitor. 

Altădată, Mihai Zamfir recunoştea că meditaţiile 

' 9 9 

(pre)romantice s-au întemeiat pe tradiţia oratoriei religi¬ 
oase din veacul anterior. De ce nu s-ar întemeia scriitura 
poetică a lui Creangă pe tradiţia întemeiată de Varlaam, 
Dosoftei, Cantemir si Neculce? 

Desigur, ne putem sprijini şi pe Biblie, chiar pe Biblia 
de la 1688, pentru a detecta ritmul şi rima perioadei cren- 
giste! 


144 A se vedea şi articolul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2016/ll/05/teologie-si- 
poezie-la-sfantul-antim-ivireanul-si-dimitrie-cantemir/. 
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însă nu înţeleg de ce Zamfir, oferindu-ne ca probă un 
fragment grăitor din Povestea lui Stan Păţitul , îl lasă...în 
proza lui aparentă, în loc să lămurească şi publicul cititor 
mediu asupra poeziei care zace în exemplul dat: 

Stan era acasă, 

şi chiar atunci luase ceaunul de pe foc, 
ca să mestece mămăliga; 
şi numai iaca ce vede că se răped cânii 
să rupă omul, nu altăceva, 
si când se uită mai bine, ce să vadă? 

Vede un băiat că se acătăra 

9 

pe stâlpul porţii, de teama cânilor. 

Atunci Stan aleargă la poartă, zicând: 

- Ţibă, Hormuz, na, Balan, 
nea! Zurzan, 
dată-vă-n laturi, cotarle! 

Da' de unde eşti tu, măi tică? 
şi ce cauţi pe-aici, spaima cânilor? 

- De unde să fiu, bădică? 

Ia, sunt şi eu un băiat sărman, 
din toată lumea, 
fără tată si mamă, 
şi vreu să întru la stăpân. 

- Să întri la stăpân? 

D-apoi tu nici de păscut gâştile nu eşti bun... 

Cam de câţi ani îi fi tu? 

9 

- Ia, poate să am vro treisprezece ani. 

- Ce spui tu, măi?.. .Apoi dar bine-a zis 
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cine-a zis, 
că vrabia-i tot pui, 
dar numai dracul o ştie de când îi... 

9 

Eu de-abia ţi-aş fi dat şepte, mult opt ani. 

Dar ce. Doamne iartă-mă!, pesemne 
că şi straiele astea pocite fac să arăţi aşa de sfrijit 

si închircit. 

9 

Am mai văzut deunăzi umblând pe aici prin sat 
un ciofligar de-alde tine, dar acela 
era oleacă mai chipos şi altfel îmbrăcat: 

Cu antereu de canavată. 

Ce se ţinea numai-n ată. 

Şi cu nădragi de anglie. 

Petece pe el o mie. 

Şi când mergea pe drum, 
nădragii mergeau alăturea cu drumul: 
cică umbla după strâns pielcele 145 , 
şi cum trecea pe la poarta mea, 
de-abia l-am scos din gura lui Zurzan; 
l-a pieptănat de i-au mers petecele. 

Vorba ceea: „Aş veni desară la voi, 
dar mi-e ruşine de câni". 

9 

Şi acum parcă îl văd cât era de ferfeniţos 
şi cum îşi culegea boarfele de pe jos. [Etc.] 

întâlnirea lui Stan Ipate cu dracul preschimbat în co- 

/V 

pil e presărată cu multe aluzii. In modul cel mai evident cu 
145 A se vedea: https://dexonline.ro/definitie/pielicică. 
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putinţă. Creangă povesteşte ţinând cont de o tradiţie lite¬ 
rară şi retorică. Şi aici nu e atât o poveste, cât un tâlc, o 
înţelepciune sub formă de naraţiune. Peste un secol, un 
poet, Marin Sorescu, va recurge la aceeaşi strategie: 

Se întâlneşte Grigore al lui Tăgărâlă cu unul care cam 

sclipea de departe. 

Aşa ca putregaiul. 

„Bună seara". Ăla nu-i răspunde. „N-o fi auzit", se 

gândeşte 

Grigore, „Bună seara", zice iar. 

„Bună seara", îngână celălalt, parcă ar fi avut ţărână-n 

gură şi-i stă drept în cale, 
Nu-1 mai lasă să treacă. 

„Mă, ştii tu cine sunt eu?". 

Se uită Grigore...şi odată simte cum i se scoală căciula 

Singură din cap: hoop! şi cade jos...pleoţ! Ăsta semăna 

cu unul de 

Murise...să fie tot luna...[Etc.] 

De data aceasta, dracul era în chip de moroi şi ţăranul 
e pe jumătate paralizat de frică. Poemul se numeşte Dum- 

/V 

neata, din ciclul La Lilieci 146 . înţelepciunea e alta, însă nu 
mult diferită (şi secolul e altul) - nu vreau să comentez 
acum aceste aspecte. 

Pe cei doi scriitori îi desparte limba (una e moldo¬ 
venească, cealaltă oltenească), poate şi concepţia despre 
poezie (Creangă e mai apropiat de retorica veche), modali¬ 
tatea de a formula echivocurile e puţin diferită (Creangă e 
mai aproape de structura ghicitorii, în timp ce pe Sorescu 

146 Marin Sorescu, La lilieci (I-VI), Ed. Art, Bucureşti, 2009, p. 


108 . 
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nu-1 interesează cimiliturile pentru că secolul însuşi nu le 
prizează, aşa încât ia şi el poziţia de realist şi nepăsător la 
,,misticisme ,/ ). Dar, dincolo de aceste aspecte, amândoi şi- 
au dat seama că înţelepciunea poate fi transmisă, poetic, 
în.. .multe feluri. Că există multe feluri de-a vorbi tainic, de 
a ascunde poezia tainei în haine literare oricât de nebănu¬ 
ite de a se înrudi cu poezia. 

Aparent, textul lui Sorescu este mult mai lesne de 
înţeles, pe când la Creangă pare mai greu de priceput tâlcul 

/V 

poveştii. In realitate, ambele sunt la fel de dificile, ba chiar 
îmi vine să cred că la înţelepciunea din versurile lui So¬ 
rescu se ajunge mai greu, pentru că aici nu trebuie doar să 
dezlegi o ghicitoare, ci trebuie să îţi dai seama şi...care e 
ghicitoarea. 

Şi dacă Creangă s-a deghizat perfect sub smerenia 
„ţărăniilor", încât decenii la rând exegeţii n-au putut să-i 
intuiască arta, Sorescu procedează într-un mod asemă¬ 
nător în ciclul La Lilieci ... 
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Erudiţia lui Creangă 147 


Am vorbit, într-un articol recent 148 , despre tradiţia 
românească veche a prozei poetice, din care a descins Ion 
Creangă. El putea găsi modele esenţiale la Varlaam, Dosof- 
tei, Neculce şi Cantemir, alături de Scriptură. 

Călinescu îl numise odinioară pe Creangă un mare 
erudit , dar socotea că este astfel „în materie de stiintă si lite- 
ratură rurală", scotându-si citatele „din tradiţia orală" 149 , 
însă admiraţia pe care o stârnesc operele lui Creangă nu 
provine numai din valorificarea unui fond oral sau 
popular. 

Despre înrudirea artei literare a lui Creangă cu cea a 
vechilor noştri cronicari - cu a lui Neculce, îndeosebi - s-a 
mai spus câte ceva, în trecut. Iorgu Iordan, spre exemplu, 
a observat existenţa unor apropieri interesante între 
Creangă şi Neculce, însă a tras nişte concluzii mai mult 
decât ciudate pentru mine, dar în spiritul epocii în care a 
scris, reducând totul la acelaşi numitor comun al vorbirii 

147 Articol revăzut, publicat iniţial în trei părţi, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/12/14/eruditia-lui- 

creanga-1 /, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/12/20/eruditia-lui- 
creanga-2/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/12/22/eruditia-lui- 
creanga-3 /. 

148 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/26/poezia-prozei- 

lui-ion-creanga/. 

149 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent, ediţie nouă, revăzută de autor, text stabilit de Al. Piru, Ed. 
Vlad & Vlad, Craiova, 1993, p. 487. 
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populare. Eu cred mai degrabă că avem de-a face cu o certă 
influentă literară. 

9 

Nu am acum timpul necesar pentru o analiză detali¬ 
ată, asa cum mi-as dori, însă vreau să dau la iveală câteva 
fragmente din Letopiseţul lui Neculce, care mie mi se par 
grăitoare pentru a putea stabili o conexiune veridică între 
arta narativă a lui Neculce şi ceea ce publicul cunoaşte 
mult mai bine din poveştile, basmele şi Amintirile lui 
Creangă: 


„Iară viziriul au şi scos pe Gligorie-vodă şi l-au 
îmbrăcaţii în căftan. Iară boierii munteneşti, dacă l-au 
vădzut, numai ce-au încremenit" 150 . 

„Si la ieşitul din curtea domnească, Dumitrasco- 
vodă arăta fantezie, de dzice surleli si trâmbiteli si 

7 9 9 9 

băte dobeli. Dar năroadele tot îl suduie si-1 hitcăie si 

9 9 

arunca cu pietri şi cu lemne după dânsul. Şi cu această 
cinste frumoasă au ieşit Dumitrasco-vodă din Mol- 

9 9 

dova" 151 . 

„Aşijdere tâmplatu-s-au şi alt grec la mazilia lui 
Antonie-vodă Rusăt, anume Palaloga, de l-au luat cu 
pielea gol din feredeu şi pre acela, de să pomeneşte 
pănă astădzi" 152 . 

„Ase socotescu eu cu firea me această proastă: 
când a vre Dumnedzeu să facă să nu fie rugină pe fier, 

150 Ion Neculce, Letopiseţul Ţării Moldovei, ediţie îngrijită şi glo¬ 
sar de Iorgu Iordan, Ed. Minerva, Bucureşti, 1980, p. 35. 

151 Idem, p. 82. 

152 Idem, p. 83. 
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şi turci în Ţarigrad să nu fie, şi lupii să nu mănânce 
oile în lume, atunce poate nu vor fi nici greci în Mol¬ 
dova si în Tara Muntenească, nici or fi boieri, nici or 
pute mânca aceste doao ţări, cum le mănâncă. Iar alt 
leac n-au rămas cu condeiul meu să mai pomenescu, 
ca să pot gâci. 

Focul îl stângi, apa o iezăşti şi o abaţi pe altă 
parte, vântul când bate, te dai în lături, într-un adă¬ 
post şi te odihneşti, soarele întră în nour, noaptea cu 
întunericul trece şi să face iar lumină, iar la grec milă, 
sau omenie, sau dreptate, sau nevicleşug, nici unele 
de aceste nu sunt, sau frica lui Dumnedzău" 153 . 

„Cantemir-vodă şi Cupăreştii s-au mai apucat şi 
de alt danţu asupra muntenilor, şi muntenii asupra 
lor. Ţineţi-vă, săracelor ţări, dacă sunteţi putincioase, 
de acmu să biruiţi nevoile din pizmele vechi la ce [la 
care] s-au început să să lucredze! [...] 

Dece ştiu c-au isprăvit Cantemir-vodă bine!" 154 . 

„Să lăsăm cele streine, să vinim iar la Mol¬ 
dova" 155 . 


„Iar când au fost marţi dimineaţa, turcii s-au 
strânsu toţi departe, şi acolo ş-au făcut meteredzu, şi 
s-au aşădzat toate puşcile. Şi au început a să bate pre 
vrăjmaş, cât întunecasă lumea [lumina], de nu să vede 


153 Ibidem. 

154 Idem, p. 102. A se vedea şi articolul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2015/03/23/o-ironie- 

biblica/. 

155 Ion Neculce, Letopiseţul Ţării Moldovei, ed. cit., p. 143. 
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omu cu om, şi să vede numai para cum ieşie din pusei. 
Ca cum ar arde unii stuhii mare, trestie, pe nişte vânt 
mare, ase să vede focul ieşind din pusei. 

Numai ce voiu să dzic, poate-fi [că] Dumne- 
zdzeu fereşte la războiu, că dintr-o 1000 de sinete abie 
să tâmplă de loveşte unii omii. Că de ar fi nemerit cât 
focii slobodzie, n-ar fi mai rămas nici la turci, nici la 
moscali omii de poveste. După cum dzice un cuvânt 
Miron logofătul: 

«Mare este omul, iar la războiu pre mică-i este 
ţinta» [Creangă ar fi spus: «Vorba ceea», dar şi Necul- 
ce apelează adesea la paremiologie, introducând zica¬ 
le şi proverbe prin expresii de felul precum se dzice sau 
vorba ceea , după cum a remarcat Ion Rotam 156 ]" 157 . 

„Iară când mi-am luat dzioa bună de la Harcov, 
de m-am despărţit, mult mă îmbie să mai şedzii, şi 
multe să adeverie să-m[i] de, şi să-mi isprăvască şi de 
la împăratul mare milă. Şi când mi-a hi voia, el să-mi 
isprăvască. Dar eu eramu bucuros c-au venit acela 
ceas, de-am găsit vreme să ies dintr-acel norod... [...] 

Ce, fraţilor moldoveni, rogu-vă să luaţi aminte, 
să vă învăţaţi şi să vă păziţi. [...] Nădejdea domnului 
[în domn] este ca săninul ceriului şi ca încetul mării; 
aemu este senin si să face nour, aemu este mare lină si 
să face fortună. 

Aemu să lăsăm cele streine...si iar să ne întoar- 

9 

cern a scrie...de tara noastră" 158 . 

9 


156 Cf. Idem, p. 406. 

157 Idem, p. 215. 

158 Idem, p. 232. 
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întorsăturile de frază şi de logică, fraza ritmată şi 
uneori rimată, tiparul retoric în tuşă moralistă, ironia ex¬ 
primată în expresii întortocheate şi grele de sensuri, care 
necesită tâlcuire, formulările poetice/ metaforice, adresa¬ 
rea directă către cititor, rememorarea obiectivă, dar cu am¬ 
prentă personală de neşters, notarea lapidară dar concretă 
a reacţiilor pentru construirea unor linii psihologice etc., 
toate acestea le regăsim aidoma şi la Creangă. 

Moldova şi războaiele lui Creangă sunt Humuleştii cu 
împrejurimile lor şi întâmplările copilăriei lui, nu lipsită, 
nici aceasta, de bătăliile ei, unele câştigate de erou, altele 
nu. 

Şi cum se întorc Grigore Ureche sau Ion Neculce la a 
scrie despre Moldova, iar nu despre „cele streine" - „Ci de 
acestea destulu-i, ci la ale noastre să ne întoarcem" 159 ; „Acmu 
să lăsăm cele streine...si iar să ne întoarcem a scrie...de tara 

9 9 

noastră" 160 -, aşa se întoarce Creangă la Humuleştii copilă¬ 
riei: „Mai bine să ne căutăm de ale noastre. [...] Hai mai 
bine despre copilărie să povestim [...] Dar ce-mi bat eu 
capul cu craii şi cu împăraţii, şi nu-mi caut de copilăria pe¬ 
trecută în Humulesti si de nevoile mele?" 161 . 

9 9 

„Nevoile şi neamul", vorba lui Eminescu ( Scrisoarea 

III)... 

Când Creangă începe astfel basmul: „amu cică era 
odată într-o ţară un craiu" ( Povestea lui Harap-Alb), el folo¬ 
seşte crai pentru împărat precum Neculce, alternând în text 
cele două sinonime. Iar când ajunge să se gândească la 


159 Grigore Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, Ed. Minerva, Bu¬ 
cureşti, 1987, p. 23. 

160 Ion Neculce, op. cit., p. 232. 

161 Ion Creangă, Poveşti, amintiri, povestiri, Ed. Eminescu, Bu¬ 
cureşti, 1980, p. 166, 171,193. 
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ruina lucrurilor şi îl cuprinde melancolia. Creangă îi opune 
datoria de a rememora şi de a scrie, precum cronicarul: 

„Iar deasupra Condrenilor, pe vârful unui deal 
nalt şi plin de tihărăi, se află vestita Cetatea Neam¬ 
ţului, îngrădită cu pustiu, acoperită cu fulger, locuită 
vara de vitele fugărite de strechie şi străjuită de ceu- 
cele şi vindereii care au găsit-o bună de făcut cuiburi 
într-însa. Dar asta nu mă priveşte pe mine, băiet din 
Humulesti. Eu am altă treabă de făcut; vreau să-mi dau 
samă despre satul nostru, despre copilăria petrecută 
în el, si atâta-i tot" 162 . 

7 9 


Aceasta este o adevărată conştiinţă de scriitor: nu con- 

9 9 

tează dacă locurile în care a trăit se vor nărui cândva, 
precum Cetatea Neamţului ori precum Babilonul de odini¬ 
oară, pentru că toate sunt deşertăciune (e de remarcat ori¬ 
ginea biblică a temei deşertăciunilor şi asemănarea ruine¬ 
lor cetăţii Neamţului cu profeţiile scripturale privind Babi¬ 
lonul), ci - poate cu atât mai mult - el are datoria să noteze 
o experienţă de viaţă şi o pagină de istorie a locurilor nata¬ 
le, cu prezentul şi sociologia lor. 

La Ion Neculce, privirea retrospectivă născuse acelaşi 
tip de cugetare prospectivă: 


162 Idem, p. 192. 

Ne aminteşte de Miron Costin: „Eu voi da seama de ale mele, 
câte scriu", cf. Letopiseţul Târâi Moldovei. De neamul moldovenilor, 
ediţie de P. P. Panaitescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1979, p. 191. 

Deşi e o diferenţă semantică între „a-şi da sama" şi „a da 
seama", cred totuşi că se poate face o apropiere în ceea ce priveşte 
conştiinţa pe care o au cei doi atunci când scriu. 
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„Deci stă de atunce Hotinul, ase îngăimat, păn- 
acmu. Vârtos sede. Nu ştiu de acmu înainte ce a vre 

9 9 

Dumnedzău să mai lucredzi [să mai lucreze]. Mai sta- 
o-a, au ba, au poate şi câtă ţară au mai rămas, să o iei? 
Va arăta vremea viitoare, cine a agiunge să trăias- 

că" 163 . 


Neculce avea aceeaşi atitudine ca mai târziu Creangă: 
neprevenit asupra viitorului, el trebuia totuşi să lase măr¬ 
turie. Cele ce vor mai fi le vor vedea cei ce vor veni. 

în mod neaşteptat, aceeaşi conştiinţă scriitoricească a 
lui Creangă se exprimă nu numai în Amintiri, ci şi în bas¬ 
me: 


„Aşa şi Harap-Alb şi cu ai săi; poate-or izbuti să 
ieie fata împăratului Roş, poate nu, dar acum, deo¬ 
dată, ei se tot duc înainte şi, mai la urmă, cum le-o fi 
norocul. Ce-mi pasă mie? Eu sunt dator să spun po¬ 
vestea şi vă rog să ascultaţi" 164 . 


„Ce-mi pasă mie?" afirmă contrariul a ceea ce pare la 
prima vedere. Şi anume: viitorul e în mâna lui Dumnezeu, 
nu în puterea noastră. Noi suntem datori să facem ceea ce 
avem de făcut. 

Atât în Amintiri, cât si în basme - dar si în cronicile 
celor mai vechi -, important nu e succesul sau eşecul 
eroului, dacă moare sau dacă trăieşte, ci ca să înţelegem, 
autorul şi noi, rostul vieţii, rostul istoriei, rostul lumii. Ce 

163 Ion Neculce, op. cit., p. 259. 

164 Ion Creangă, op. cit., p. 113. 
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se va întâmpla în viitor cu lumea noastră nu e problema 
noastră, are Dumnezeu grijă de ea şi vor vedea cei care vor 
trăi atunci... 

Totodată, în stilul şi în spiritul Cazaniilor (dar şi al lui 
Miron Costin), ne apare a fi un fragment ca acesta, din 
Povestea lui Harap-Alb : „Stăpâne, zise atunci calul, neche¬ 
zând cu înfocare, nu te mai olicăi atâta! După vreme rea , a fi 
el vreodată si senin. 1...1 Nu fi asa de nerăbdător! De unde ştii 

) L J 5 5 

că nu s-or schimba lucrurile în bine şi pentru d-ta? Omul e 
dator să se lupte cât a pute cu valurile vieţii (s. n.)"... 165 . 

Spre elucidarea afirmaţiilor noastre, reamintim câte¬ 
va pasaje din Cazania Sfântului Varlaam: 

„Cumu-s iarna viscole si vânturi răci si vremi 
geroase, de carile să îngreuiadză oamenii şi sâmtu 
supăraţi în vreamea iernei, iară deaca vine primă- 
vara[,] ei să iuşureadză de acealea de toate şi să vese¬ 
lesc, căce au trecut iarna cu gerul şi s-au ivit primăva¬ 
ra cu caldul si cu seninul, asea...au fost vicole si vân- 
turi de scârbe şi dosădzi pre oameni, ca şi într-o 
vreame de iarnă" 166 . 

„Iară marea iaste această lume cu valuri multe. [...] 
Deci să cade a tot omul creştin să ştie că înoată [în] marea 
aceştii vieţi şi presti-nsă treace la liniştea cea lăudată, 
carea şi îngerii o pohtesc. Ce încă pănă iaste în lume, 
are frică şi nevoi şi primejdi[i] mari ca şi pre mare. Iară 
deaca treace luciul mărei aceştia, atunci să isbăveaste 
de toată usteninta si de toată frica" 167 . 


165 Idem, p. 106 

166 Varlaam, Opere, Ed. Hyperion, Chişinău, 1991, p. 42. 

167 Idem, 145-146. 
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Mai devreme am amintit un articol al meu, intitulat O 
ironie biblică 168 . Am arătat acolo că o expresie ironică utiliza¬ 
tă de Neculce provine din Evanghelie (Mc. 7, 9), generând 
formulări de genul acesta: „Dece [deci] ştiu c-au isprăvit 
Cantemir-vodă bine!" şi „Au stânsu bine focul cu paie!". 

Creangă nu utilizează ad litteram exprimarea din 
Scriptură sau de la Neculce, dar un scurt fragment din 
Capra cu trei iezi ne demonstrează că l-a citit pe Neculce şi 
că, în plus, a identificat sursa biblică a exprimării sale: 


Moarte pentru moarte, cumătre, arsură pentru 
arsură , că bine-o mai plesnişi dinioare cu cuvinte din Scrip- 
turăl 

După aceasta, capra şi cu iedul au luat o căpiţă de 
fân ş-au aruncat-o peste dânsul , în groapă , ca să se mai 
potolească focul (s. n.)" 169 . 


Autorul nu spune „au stânsu bine focul cu paie", dar 
extinde ironia la dimensiunile unui gest cu valoare de 
exemplificare, care îi augmentează semnificaţia satirică. 

Ioan Milică a sesizat sursa biblică numai pentru prima 
parte din fragmentul citat, semnalând „aluzia transparentă 


168 A se vedea din nou: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/03/23/o-ironie- 

biblica/. 

Acest articol a intrat în cartea mea. Studii literare, voi. 2, Teo¬ 
logie pentru azi. Bucureşti, 2016, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/ll/05/studii-literare- 

vol-2/. 

169 Ion Creangă, op. cit., p. 24. 
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[moarte pentru moarte...arsură pentru arsură] la retorica sa¬ 
pienţială a Vechiului Testament (Deut. 19:21)" 170 . 

Nu s-a remarcat faptul că şi gestul vindicativ e justi¬ 
ficat de autor tot printr-o ironie cu izvor biblic, care, e ade¬ 
vărat, apare puţin modificată prin stilizarea lui Ion Ne- 
culce. 

/V 

In Evanghelie, Hristos „le zise lor: Bine lepădaţi po¬ 
runca lui Dumnezeu, ca să ţineţi tradiţia voastră" (Mc. 7, 

/V 

9) 171 . In situaţia din povestea lui Creangă, capra i-ar fi putut 
adresa lupului aceste cuvinte: Bine citezi din Scriptură , ca să 
poţi mânca iezii! Pentru că lupul se arată ultracunoscător al 
Bibliei în faţa caprei. 

Sau i-ar fi putut da replica, folosind paremia lui 

/V 

Neculce: Cu cuvinte din Scriptură , bine stingi focul cu paie! In 
schimb, ea i-a spus, în rime: „Arsură pentru arsură, că 
bine-o mai plesnişi...cu cuvinte din Scriptură!" şi a pus o 
căpiţă de fân deasupra „ca să se mai potolească focul". 
Invocând astfel, prin cuvânt şi faptă, nu numai Deut. 19, 
21, ci şi Mc. 7, 9. Pentru că lupul nu era numai criminal, dar 
si fariseu... 

9 

însă Creangă apelează la discursul cu subînţelesuri 
grele de câte ori poate. Şi unde poate să adâncească 
semnificaţiile prin obscurizare, fără să le altereze, nu se dă 
în lături. (G. Călinescu a remarcat foarte corect că „scriitori 


170 Ioan Milică, Corespondenţe biblice în poveştile lui Ion Creangă, 
în Philologica jassyensia, an XIII, nr. 1 (25), 2017, p. 97, cf. 

http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/A26398/pdf. 

171 A se vedea: Evanghelia după Marcos, traducere şi comentarii 
de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi. Bucureşti, 
2015, p. 48, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/03/22/evanghelia- 

dupa-marcos/. 
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ca Creangă nu pot apărea decât acolo unde cuvântul e 
bătrân, greu de subînţelesuri" 172 ). De aceea, într-un caz 
precum cel de faţă e nevoie de dublă specializare, şi teolo¬ 
gică şi paleografică, pentru a înţelege originea livrescă a 
unui gest părut banal. 

Dacă reuşim să depăşim ideea elementară de fabulă 
(Ibrăileanu a remarcat mai demult că poveştile şi basmele 
lui Creangă seamănă mai degrabă cu nişte nuvele ţără¬ 
neşti, realiste), observăm că personajul acesta al lui Crean¬ 
gă e din aceeaşi familie cu Ana din Năpasta (care para¬ 
frazează acelaşi loc scriptural de la Deuteronom: „pentru 
faptă răsplată şi năpastă pentru năpastă" 173 ) şi cu Vitoria 
Lipan, din Baltagul , în care Sadoveanu oferă aceeaşi justi¬ 
ficare personajului, dezvoltând poetic blestemul pus asu¬ 
pra lui Cain (Fac. 4,12): 

„Cine ucide om 

nu poate să scape de pedeapsa dumnezeiască. 

Blăstămat este să fie urmărit şi dat pe faţă. 

Dator este să-l urmărească omul; 
rânduit este să-l urmărească fiarele si dobitoacele. 

9 

Dacă ai cunoaşte înţelesurile vântului 

9 9 

şi a ţipetelor de paseri, 
si a scheunatului dihăniilor, 
şi a umbletului gângăniilor, 
si a tuturor urmelor care sunt 

9 

dar nu se văd dintrodată - 
atuncea îndată ai ajunge la cel vinovat"... 


172 G. Călinescu, Ion Creangă. Viaţa şi opera, EPL, Bucureşti, 
1964, p. 357. 

173 1. L. Caragiale, Teatru, Ed. Facla, Timişoara, 1984, p. 230. 
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Dar să ne întoarcem la subiectul nostru de cercetare. 
Există, de asemenea, numeroase elemente culte în operele 
lui Creangă, care sunt de regăsit şi în Istoria ieroglifică a lui 
Dimitrie Cantemir si care mi-au retinut atentia si altădată 

9 9 9 9 

(pe unele le-am semnalat deja cu alte ocazii şi le voi rea¬ 
minti), începând de la elemente primare de ordin lingvistic 
şi metaforico-poetic până la teme literare şi artă narativă. 

Atunci când am comentat Istoria ieroglifică , am sesizat 
prezenţa unei expresii care poate fi identificată şi la Crean¬ 
gă: obraz dogorit. La Cantemir, Hameleonul grăieşte „cu 
nedogorit obraz cătră Şoim" 174 . Iar în Amintiri din copilărie: 
„am răsturnat masa omului, cu bucate cu tot, în mijlocul 
casei, de i-am dogorit obrazul părintelui de ruşine" 175 . Am 
semnalat aceasta, anterior, aici 176 . 

O altă expresie comună ambilor scriitori este în/ cu 

/V 

totului tot. In paginile operei pomenite a lui Cantemir: „Şi 
nu numai după Istoriia ieroglificească cu numele Corb, ce 
aşeşi de trup, cu suflet şi cu totului tot , acelaşi şi adevărat 
ase să fii te arăţi. 1...1 Brehnacea ...cu totului tot... aceste cărţi 

9 9 L J 9 

despre Corb pănă astădzi tăinuite le ţine" 177 . 


174 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, Ed. Minerva, Bucu¬ 
reşti, 1997, p. 303. 

175 Ion Creangă, op. cit., p. 158. 

176 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/05/02/creatori-de- 

limba-si-de-viziune-poetica-in-literatura-romana-dimitrie- 

cantemir-49/. 

Articolul acesta a intrat în cartea mea Creatori de limbă si de 

9 

viziune poetică în literatura română. Dimitrie Cantemir, voi. 2. 2, 
Teologie pentru azi. Bucureşti, 2015, p. 206-213, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/07/07/creatori-de- 

limba-si-de-viziune-poetica-vol-2-2/. 

177 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, op. cit., p. 329, 358. 
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_ A 

La Creangă: „In totului tot, [v]a fi trecut la mijloc vro 
jumătate de ceas, cât a zăbovit mama acolo, mai vro trei- 
patru de când fugisem de-acasă, ş-ar fi trebuit să înceapă a 
mi se pune soarele drept inimă, după cum se zice, căci era 
trecut de amiază" 178 . 

Am remarcat şi prezenţa unor metafore poetice 

/V 

comune. Una din ele este lacrimi de sânge. In povestea Capra 
cu trei iezi, Creangă scrie: „Atunci iedul mezin [...] s-aruncă 
în braţele mâne-sa şi cu lacrimi de sânge începe a-i spune" 179 . 
Se poate invoca aici faptul că Vasile Alecsandri publicase 
cu un sfert de veac mai înainte Mioriţa, baladă în care se 
regăseşte celebra metaforă. Cu toate acestea, reamintesc ce 
spuneam în legătură cu prezenţa acestei metafore în Istoria 
ieroglifică: 


„cine nu cunoaşte celebrele versuri din Mioriţa: 

"9 9 

„Ş-oile s-or strânge,/ Pe mine m-or plânge/ Cu lacrimi de 
sânge!"? Cantemir utilizează expresia lacrimi de sânge 
de mai multe ori în Istoria ieroglifică: 


Spre agonisirea şi câştigarea cinstei 
sudorile trupului destule sint, 
iară spre paza nebetejirii ei 
lacrămi de singe trebuie 180 . 


* 


Tot ochiul ce le priviia 
cu lacrămi de singe le tânguia. 


178 Idem, p. 187. 

179 Ion Creangă, op. cit., p. 21. 

180 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, ed. cit., p. 48. 
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între dânsele undeva 
glas de bucurie 
sau viers de veselie 
nu să simtiia, 
fără numai răget, 
muget, 
obide, 
suspine, 
văietături 
si olecăituri 

9 

în toate părţile 
si în toate colturile 

9 9 

să audziia 181 . 


* 


Către cel ceresc Vultur 
lacrămi de singe vărsind, 
cu suspinuri de foc vor striga, 
a cării dosadă 
răsplătire dreaptă 
a o tăcea 

si cu milosul ei ochiu a o trece 

9 

nu va putea... 182 . 


Expresia în sine, lacrimi de sânge , derivă dintr-un 
pasaj biblic (Lc. 22,44). Am remarcat utilizarea ei şi în 
contexte religioase mai recente, ca spre exemplu în 


181 Idem, p. 178. 

182 Idem, p. 332. 
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Cazania de la Govora (1642) 183 . Ceea ce nu exclude, 
totuşi, posibilitatea ca Dimitrie Cantemir să fi cu¬ 
noscut si variante ale Mioriţei” 18A . 

9 9 


Dar şi alte elemente poetice, de baladă, pe care le-am 
sesizat la Cantemir, le regăsim şi la Creangă. Astfel, într-o 
secvenţă ritmată şi rimată din Povestea lui Harap-Alb (dintre 
multele de acest fel), am remarcat expresia „vântul au 
aburit": „Atunci calul zboară lin ca vântul,/ şi când vântul 
au aburit/, iaca şi ei la craiul în ogradă au sosit" 185 . Şi tot în 
aceeaşi poveste am găsit şi „o nuntă de furnici" 186 , pe care 
eroul evită să o strivească. 

Reamintesc încă un fragment din comentariul meu la 
Istoria ieroglifică, pe care l-am făcut plecând de la sesizarea 
unor descrieri de peisaje edenice, inspirate din aghiografii: 


/V 

183 „îmbrăcăminte cauţi acmu, luminate şi lacrăme crunte 
[lacrimi de sânge] verşi săracilor? Ce acolo văpaie şi negură va 
acoperi goliciunea ta ca şi a celui bogat [...]. Ochii carii depururea 
s-au păscut întru curvii, aceia mai mult se vor munci, necurmat 
vărsând lacrăme crunte...”, cf. Evanghelie învăţătoare (Govora, 1642), 
ediţie, studiu introductiv, note şi glosar de Alin-Mihai Gherman, 
Editura Academiei Române, Bucureşti, 2011, p. 209. 

184 Cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2014/ll/06/creatori- 
de-limba-si-de-viziune-poetica-in-literatura-romana-dimitrie- 
cantemir-26/. 

Articolul indicat a intrat în cartea mea. Creatori de limbă si de 
viziune poetică în literatura română, voi. 2. 1, Dimitrie Cantemir, Teo¬ 
logie pentru azi. Bucureşti, 2015, p. 228-230, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/01/08/creatori-de- 

limba-si-de-viziune-poetica-vol-2-1/. 

185 Ion Creangă, op. cit., p. 87. 

186 Idem, p. 107. 
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„tot chipul de flori din fire răzsărite, 
ca [şi] cum cu mâna în grădină, 
pre rând şi pre socoteală ar fi sădite, 
cuvios să împrăştiia, 

şi când zepfirul, vântul despre apus, aburiia, 
tot feliul de bună şi dulce miroseală de pre flori 

scorniia. /.../ 

Iară pre malurile gârlei [deltei] 
tot feliul de pomăt roditoriu 
şi tot copaciul frundzos 
si umbros, 

de-a rândul, ca cum pre aţă de-a dreptul 
şi unul de altul de departe ca cum cu pirghelul 187 

ar fi fost puşi 
frumos odrăsliia. /.../ 


Nu numai frumuseţea edenică, ci şi ordinea/ ar¬ 
monia dumnezeiască apare reliefată şi la Cantemir, ca 
şi în pasajele aghiografice evocate. Totodată, versurile 

când zepfirul /.../aburiia, 

/.../ dulce miroseală de pre flori scorniia 

se regăsesc, într-o formă puţin diferită, într-o variantă 
populară a Mioriţei, culeasă din zona Putnei: 

Eu nu te-oi lăsa. 

Stăpâne, stăpâne, 

187 Pirghel/ perghel = compas forestier. Poate indica şi aşezarea 
în cerc sau în semicerc. 
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/V 

In braţe te-oi lua 

9 

Si te-oi arunca 

5 

/V 

In mijlocul stânei, 

/V 

In sburdul oilor 
Şi-n jocul mieilor. 
Şi-n verdeaţa câmpului. 
Si la umbra codrului. 

9 

Când vântul mi-o bate. 
Codrul când o cade 
Si umbră ti-o face, 

9 9 ' 

Când vântul mi-o aburi 
Miros de flori ţi-o veni 
Si noi toate te-om boci 188 . 

9 


Dacă autorul fabulei ieroglifice a apelat şi la 
baladă, pe lângă hagiografii, nu putem să nu obser¬ 
văm că el recurge la aceeaşi strategie ca şi Dosoftei, 
introducând în scriitura sa, din loc în loc, imagini şi 
structuri poetice care au calitatea de a fi recunoscute 
drept familiare chiar şi de către un public mai puţin 
cultivat din punct de vedere literar. 

Totuşi, să fi descoperit Cantemir Mioriţa înaintea 
lui Alecsandri şi a paşoptiştilor? 

Există şi posibilitatea ca balada să fi interferat cu 
unele izvoare culte, mai cu seamă religioase. Nu ar fi 
acesta singurul caz... 

Mai există, însă, încă o variantă (din jud. Su¬ 
ceava) care i-ar fi putut da sugestii deopotrivă lui 

188 Cf. Ovid Densusianu, Vieaţa păstorească în poesia noastră 
populară, voi. II, Ed. Casei Şcoalelor, Bucureşti, 1923, p. 138. 
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Cantemir şi lui Eminescu ( Călin (file din poveste)), 
pentru nunta insectelor, despre care deja am vorbit 
mai sus: 


Ş-apoi maica de-o veni 
Si de m-o-ntreba, 

9 7 

Asa să-i cuvântaţi 

9 9 

Si cuvânt să-i daţi, 

9 9 7 

Că eu m-am însurat 
Si m-am cununat 

5 

Si mie mi-a fost 

9 

Nună, nună 
Sfânta lună, 

Si nun mare 

9 

Sfântul soare 189 
Si nuntaşi 

9 9 

Păltinasi, 

9 7 

Si lăutari 

9 

Ţânţari... 190 . 

9 9 

Am văzut mai devreme că, la nunta Helgei cu 
Struţocămila, participau următorii lăutari: „ţinţarii cu 
fluiere,/ grierii cu surle,/ albinele cu cimpoi/ cântec de 
nuntă cântând,/ muşiţele în aer/ şi furnicile pre pământ/ 
mari şi lungi danturi râdicară". 

A. ___ 

In comparaţie cu balada, Cantemir lărgeşte 
universul acesta mic al cântăreţilor proveniţi din 


189 La Eminescu: „Socrul roagă-n capul mesei să poftească să se 
pună/ Nunul mare, mândrul soare, şi pe nună, mândra lună" (Călin (file 
din poveste)). 

190 Cf. Ovid Densusianu, Vieaţa păstorească, op. cit., p. 135-136. 
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lumea insectelor, ca mai târziu Eminescu, în Că¬ 
lin..." 191 . 


Cum inspiraţia din Istoria ieroglifică a lui Cantemir nu 
se poate susţine (decât dacă viitorul va scoate la lumină noi 
descoperiri documentare), singura concluzie pe care o 
putem trage este aceea că - încurajat şi de epoca romantică 
- Ion Creangă a investigat el însuşi variante ale Mioriţei şi 
ale altor balade şi creaţii populare, punând la contribuţie 
unele elemente de folclor în maniera în care au procedat 
înaintea sa Sfântul Dosoftei si Dimitrie Cantemir. 

9 

Uimirea cea mare o provoacă însă constatarea faptu¬ 
lui că autorul care, smerit, se scuza că asurzeşte lumea cu 
ţărăniile lui, are aceeaşi intuiţie poetică în ceea ce priveşte 
selecţia materialului folcloric ca si Cantemir! Cu alte cu- 

9 9 

vinte: formaţia lui literară cultă era cât se poate de solidă şi 
nu ne mai îndoim de parcurgerea unui câmp literar vast 
care îi cuprinde deopotrivă pe cronicari şi literatura religi¬ 
oasă veche ( Cazanii, Vieţile Sfinţilor, Psaltirea în versuri ), ală¬ 
turi de cărţile de cult ale Bisericii, care au fost autoritative 
în formarea sa. Sunt convinsă că din cărţile Bisericii ( Vieţile 
Sfinţilor ale lui Dosoftei, Psaltirea în versuri a aceluiaşi. 
Biblia de la 1688, Triodul, Penticostarul, Mineiele etc) a învăţat 


191 Cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2014/ll/06/creatori- 
de-limba-si-de-viziune-poetica-in-literatura-romana-dimitrie- 
cantemir-26/. 

Articolul indicat a intrat în cartea mea. Creatori de limbă si de 
viziune poetică în literatura română. Dimitrie Cantemir, voi. 2. 1, op. 
cit., p. 224-228, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/01/08/creatori-de- 

limba-si-de-viziune-poetica-vol-2-1/. 
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Creangă vorbirea poetică şi muzicală sau ceea ce acum 
numim frază ritmată si adesea si rimată. 

9 9 

Aceleaşi au constituit şi izvoarele principale de poe¬ 
zie ale lui Cantemir, alături de literatura patristică 192 . Şi 
dacă epoca i-a îndemnat pe ambii să se orienteze şi către 
folclor 193 , au făcut acest lucru având în spate o bogată ex¬ 
perienţă literară cultă, chiar dacă Creangă o tăinuieşte tot 
timpul, afectând ignoranţa. 

Aducem în atentie, însă, si un motiv literar care nu 
este folcloric, ci cult, şi pe care l-am întâlnit în Ţiganiada lui 
Budai-Deleanu şi în Istoria ieroglifică a lui Cantemir, dar îl 
descoperim şi în Povestea lui Harap-Alb, şi anume: lumea cu 
susul în jos sau lumea pe dos. Se poate invoca, însă, ca sursă 
de inspiraţie pentru Creangă, şi poezia lui Vasile Fabian- 
Bob 194 , Moldova la anul 1821. 

192 A se vedea articolul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/ll/05/teologie-si- 

poezie-la-sfantul-antim-ivireanul-si-dimitrie-cantemir/. 

Acesta a fost introdus în cartea mea. Studii literare, voi. 2, Teo¬ 
logie pentru azi. Bucureşti, 2016, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2016/ll/05/studii-literare- 

vol-2/. 

193 Dacă orientarea determinată de epoca romantică este clară 
în privinţa lui Creangă, în schimb, în ceea ce îl priveşte pe Can¬ 
temir, lucrurile nu mai sunt tot atât de simple. Am încercat însă să 
ofer câteva răspunsuri în articolul de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2013/02/17/posteritatea- 

literara-a-lui-dimitrie-cantemir-1/. 

Articolul a intrat în cartea mea. Studii literare, voi. 1, Teologie 
pentru azi. Bucureşti, 2014, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/29/studii-literare- 

vol-1/. 

194 A se vedea: 

https://ro.wikisource.org/wiki/Moldova_la_anul_1821. 
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Astfel, Ochilă vede „o mulţime nenumărată de văzute 
şi nevăzute; văd iarba cum creşte din pământ; văd cum se 
rostogoleşte soarele după deal, luna şi stelele cufundate în 
mare; copacii cu vârful în jos, vitele cu picioarele în sus şi 

/V 

oamenii umblând cu capul între umere" 195 . Insă perspec¬ 
tiva aceasta îi aparţine autorului însuşi, care o exprimă în 
aceeaşi notă poetică: „Lumea asta e pe dos,/ toate merg cu 
capu-n jos;/ puţini suie,/ mulţi coboară,/ unul macină la 
moară./ Ş-apoi acel unul/ are atunci în mână/ şi pânea, şi 
cuţitul/ şi taie de unde vre /şi cât îi place,/ tu te uiţi/ şi n-ai 
ce-i face" 196 . 

Aici, însă. Creangă e mai mult decât Ochilă: Ochilă 
descrie ceea ce vede, cu acuitatea lui vizuală neobişnuită 
care ascunde o privire nonconformistă. Creangă face mai 
mult decât atât: el oferă şi motivaţiile pentru care „lumea 
asta e pe dos,/ toate merg cu capu-n jos". Iar motivaţiile 
identificate sunt duhovniceşti şi le vom explica pe rând. 

„Puţini suie,/ mulţi coboară": puţini se suie la înălţi¬ 
mea virtuţilor, mulţi coboară în păcate şi în iadul rău¬ 
tăţilor. 

9 

„Unul macină la moară": Satana, stăpâni torul acestei 
lumi, care cere oamenii ca să-i cearnă ca pe grâu. 

El are „în mână/ şi pânea, şi cuţitul/ şi taie de unde 
vre /şi cât îi place,/ tu te uiţi/ şi n-ai ce-i face". Pentru că 
Satana şi slugile lui - unii ca Dinu Păturică, din romanul 
lui Nicolae Filimon, care, prin intrigi şi fărădelegi, pune 
mâna pe pâine şi cuţit (Creangă foloseşte această expresie în 
mod intenţionat, în opinia mea) - conduc în această lume 
şi provoacă suferinţe celor care nu doresc să se conformeze 


195 Ion Creangă, op. cit., p. 110. 

196 Idem, p. 113. 
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(o situaţie pe care Creangă a experimentat-o el însuşi şi pe 
care o acuză adesea, în opera sa). 

Acestea sunt raţiunile pentru care lumea e pe dos. Şi 
identificările acestea mi se par, din punct de vedere spiri¬ 
tual, foarte asemănătoare cu cele făcute de Eminescu în 
poemul Melancolie 197 , pentru a justifica de ce lumea a ajuns 
strâmbă şi pustie. 

Revenind însă la recunoaşterea punctelor comune cu 
Istoria ieroglifică, aş dori să reamintesc faptul că, pe parcur¬ 
sul analizei operei cantemirene, m-am oprit de multe ori şi 
am semnalat asemănări cu arta narativă a lui Creangă. 
Asemenea momente se regăsesc deseori pe parcursul celor 
două volume ale studiului meu dedicat Istoriei ieroglifice. 

Ar mai fi încă foarte multe de discutat despre relaţia 
sa cu cărţile Bisericii, care este una foarte dinamică, dar las 
această discuţie pentru altădată, tocmai pentru că poate 
atinge dimensiuni mari. 

Consider că aceste exemple sunt, deocamdată, cât se 
poate de elocvente pentru a ne determina să depăşim, oda¬ 
tă pentru totdeauna, premisa falsă că Ion Creangă ar fi un 
erudit din surse populare/ folclorice. Dar şi pentru a ne 
face să depăşim, în aceeaşi măsură, şi o altă prejudecată, 
bine înrădăcinată în optica critică modernă, aceea că litera¬ 
tura română veche, bisericească şi laică, nu ar putea sta la 
baza erudiţiei şi totodată a poeziei marilor clasici, precum 
sunt Eminescu şi Creangă. 


197 A se vedea comentariul meu recent la acest poem: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/04/melancolie/. 
Comentariul a intrat în cartea mea. Studii literare, voi. 3, 
Teologie pentru azi. Bucureşti, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/23/studii-literare- 

vol-3/. 
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Cănutâ, om sucit : o lecţie creştină de o mare 

5 7 5 9 

profunzime 198 


„A fost odată un om care toată viaţa lui nu s-a putut 
potrivi cu lumea - un om sucit" 199 . 

Aşa începe povestea lui Caragiale despre Răducanu, 
zis Cănuţă, a cărui întreagă viaţă este ca nelumea. Deşi 
nicăieri în povestire nu se face pomenire de vreun precept 
creştin, existenţa pământească a lui Cănuţă, încă din pân¬ 
tecele mamei - semnul alegerii - se supune acelui îndemn 
biblic care ne cere să nu ne potrivim lumii acesteia şi jude¬ 
căţilor ei oportuniste şi perverse. 

Caragiale prezintă însă povestea vieţii sale din pers¬ 
pectiva lumii, a lumii care nu vede în Cănuţă decât un om 
„sucit" 200 , care răstălmăceşte sensul bun al existenţei, care 
nu ştie, într-un cuvânt, să profite de viaţă, nu ştie să fie om 
cu două feţe, care e prost pentru că nu îşi dă seama cum să 
se adapteze la minciuna şi ipocrizia generală. 

Cănuţă se naşte „la lăsata secului de postul mare" 201 . 
Deşi îi venise vremea să iasă în lume, moaşa întârzie, fiind 
încă iarnă şi zloată. Copilul aşteaptă în pântece îndelung 
şi, sătul de aşteptare, iese afară tocmai când sosea şi moaşa 
la poartă. 


198 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/01/30/canuta-om- 

sucit-o-lectie-crestina-de-o-mare-profunzime/. 

199 1. L. Caragiale, Nuvele. Povestiri. Amintiri. Varia, ediţie în¬ 
grijită de Al Rosetti, Şerban Cioculescu şi Liviu Călin, repere isto- 
rico-literare de Rodica Rotam, Ed. Minerva, Bucureşti, 1981, p. 185. 

200 Idem, p. 186,191,194. 

201 Idem, p. 185. 
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Botezat pe frig în apă rece, copilul rabdă primele două 
scufundări, iar la a treia se smuceşte din mâinile preotului 
care îl pierde în apă. 

Când să meargă la şcoală, îi mor amândoi părinţii şi 
rămâne orfan. îl creste o bunică milostivă care îl dă si la 

9 9 

scoală. 

9 

La şcoală, învăţătorul îşi varsă supărarea pe el, fără a- 
si da osteneala să-l determine să înveţe. Rabdă ruşinea de 

9 9 9 

două ori, dar a treia oară nu mai rabdă si renunţă la scoală. 

Bunica îl bagă ucenic la băcan. Stăpânul îl bate pe 
nedrept, îl snopeşte în bătaie, iar Cănuţă rabdă îndelung. 
A doua oară îi dă doar două palme usturătoare, dar nu mai 
rabdă şi se întoarce la bunica lui. împlinea treisprezece ani 
şi „a-nceput şi baba să plângă ca o proastă../' 202 . 

Istoria aceasta se repetă de multe ori în viaţa lui. Cara- 
giale ne spune că „Istoria lui se poate asemăna cu istoria 
unui pahar care rabdă să-l umpli cu litra şi pentru o pică¬ 
tură se supără şi dă pe afară. Şi lumea vede măcar ce se 
petrece cu paharul; dar putea lumea-nţelege ce se petrecea 
în sufletul lui Cănută? Paharul stă de fată; sufletul lui 
Cănuţă sta ascuns şi pesemne era prea mic, prea strâmt - 
dădea repede pe dinafară" 203 . 

Sufletul lui Cănuţă era strâmt, într-adevăr, dar era 
strâmt pentru răutate, pentru nedreptate, pe care nu o pu¬ 
tea încăpea în el. 

Atât de „sucit" era Cănuţă, încât, ajungând să facă 
politică, când partidul lui venea la putere, el trecea mereu 
de partea opoziţiei. 

Soseste vremea căsătoriei si soacra îl însală la zestre, 
iar soţia îl însală si ea de două ori, însă Cănută rabdă si nu 

9 9 9 ' 9 9 


202 Idem, p. 191. 

203 Ibidem. 
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o părăseşte. Dar la Bunavestire cumpără un crap care îi 
plăcea lui mult, şi nevasta i-1 arde. Cănuţă o lasă de data 
aceasta, deşi era însărcinată. După ce se desparte o întâl¬ 
neşte iar, pe când aştepta la dentist, şi i se face milă de 
suferinţa ei sinceră şi cei doi se împacă. 

După multe supărări în viaţă, Cănuţă moare „dintr- 
un nimic" 204 : un prieten pe care îl ajutase odinioară îi refu¬ 
ză un împrumut mic, deşi putea să îl ajute. Nu mulţi 
oameni ar muri din acest „moft" 205 , dar Cănuţă moare. 

E îngropat a doua zi şi după şapte ani e găsit întors cu 
faţa în jos. Preotul crede că nu era mort când a fost înmor¬ 
mântat, dar nevasta îi spune că aşa era el, „sucit", de neîn¬ 
ţeles pentru ceilalţi oameni. 

Caragiale este magistral când vorbeşte din perspec¬ 
tiva psihologiei lumii, a oamenilor care se împacă repede 
cu injustiţiile vieţii şi nu se sfiesc la compromisuri, ci 
dimpotrivă, li se pare o mare neghiobie să nu profiţi cât 
mai mult. Cănuţă rabdă toate durerile şi suferă îndelung, 
şi tocmai atunci când ar ajunge să culeagă un profit, apro- 
piindu-se de victoria pe care mulţi ar savura-o, el renunţă 
la toate fără să se mai uite înapoi. 

Atât de magistral este Caragiale în a pune în opoziţie 
caracterul curat şi nobil al lui Cănuţă cu perfidia lumii care 
îl consideră prost şi sucit pentru că nu vrea să se lase învins 
de răutate, încât nici măcar critica literară nu a sesizat ce se 
ascunde sub portretul lui Cănuţă şi a rămas, în mare, la 
caracterizarea pe care i-a făcut-o lumea, despre care Cara¬ 
giale ne spune că nu era în stare să vadă şi să cunoască 
sufletul lui, pentru că lumea vede numai ce se poate privi 
cu ochiul liber, nu si interiorul sufletelor. 

204 Idem, p. 193. 

205 Ibidem. 
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Cănuţă este un personaj unic în opera lui Caragiale şi 
este opusul a tot ceea ce el a satirizat în comedii sau în 
schiţe, dar şi a personajelor dramatice din nuvele, chinuite 
de patima avariţiei sau a desfrânării. 

Este un personaj plin de tragism, dar şi de frumuseţe, 
din care, lucrul cel mai dureros, lumea nu înţelege absolut 
nimic, ci numai că nu este ca ea, că este „sucit", adică inver¬ 
sul ei, inversul patimilor şi al dorinţelor ei. 

Cănuţă trăieşte neînţeles de nimeni de pe acest pă¬ 
mânt, cu excepţia poate doar a bunicii sale, şi este un perso¬ 
naj care ascunde esenţa vieţii creştine în această lume: în¬ 
delunga răbdare şi îndepărtarea de orice nedreptate. 

Ca şi Cănuţă, toţi creştinii sunt nişte „suciţi" pe acest 
pământ. 
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Despre patima desfrânării şi a iubirii de 
bani la Caragiale şi Slavici 206 


Caragiale şi Slavici au fost amândoi fini observatori ai 
modului în care patima se încuibă încetul cu încetul în 
sufletul omului şi ai schimbărilor şi chinurilor pe care le 
provoacă patimile în oameni. 

Patima concupiscenţei a fost urmărită de Caragiale în 
felul în care aceasta se inoculează si se manifestă la vârsta 

9 

juvenilă. Astfel tânărul seminarist Niţă, din nuvela Păcat, 
fiu de ţăran plecat la Bucureşti la seminar, încrezător în 
sine şi nerăbdător să înfrunte viaţa, cade în mrejele unei 
văduve, relativ tânără, dar şi extrem de bogată, doritoare 

/V 

de a-şi ostoi setea de iubire („Inchipuieşte-ţi ce sete mi-e de 
viaţă! ce dor mi-era de tine!" 207 ), cu acest seminarist fru¬ 
mos. Faptul că tânărul este teolog şi viitor preot aduce un 
plus de dramatism conflictului interior. 

Ceea ce îl seduce însă pe acesta este mai degrabă con¬ 
textul în care se petrec lucrurile, atmosfera stranie şi mis¬ 
terioasă care o înconjura pe femeia care îi făcea avansuri 
prin bileţele anonime, alături de sentimentul că este dorit 
de o femeie matură şi bogată. Atmosfera stranie din jurul 
acesteia, pe care o sugerează autorul (şi prin care îl anti¬ 
cipează pe Mircea Eliade), care persistă inclusiv după ce 
Nită face cunoştinţă cu ea si se lasă sedus, este mai mult 

9 9 9 9 ' 

decât suspectă pentru nişte ochi lucizi. La decizia tânărului 


206 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2007/02/25/despre- 

patima-desfranarii-si-a-iubirii-de-argint-la-caragiale-si-slavici/. 

207 1. L. Caragiale, Nuvele..., op. cit., p. 59. 
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de a se lăsa dus de val concură sentimentele sale neînţelese, 
o poveste menită să stârnească în sufletul său compasiune, 
elemente concrete din ambientul acestei întâlniri, destinate 
să-i îmbete simţurile şi să facă să-i pară fermecătoare fe¬ 
meia cu pricina. 

Femeia ştia foarte bine că dragostea lor nu are niciun 
viitor, şi cu toate acestea nu ezită în a-1 implica într-o aven¬ 
tură care putea să-i ruineze şi chiar să-i pericliteze viaţa. 

/V 

Intre cei doi aventurieri nu există nicio cunoaştere pro¬ 
fundă, doar ispită şi seducţie, fără un sentiment adânc al 

/V 

iubirii sau care să se sedimenteze treptat („Vorbe?... încap 
vorbe? Cum o femeie ştie alinta - cum degetele ei delicate 
se înfig în muşchii încordaţi - şi gura ei rece ca gheaţa - şi 
ochii ei beţi - şi puful mărunt de pe obrajii aprinşi zbârlit 
de fiori - încovoiala lâncedă a trupului - izbiturile inimii ei 
de pereţii sânului - şi mirosul fără nume ce-i radiază din 
rădăcinile părului - şi cât e de bine să te părăseşti în stă¬ 
pânirea acestor atâtea simţiri ce te-nvăluiesc din toate păr¬ 
ţile ca nişte vârteje de aburi calzi saturaţi de esenţe ador- 
mitoare..." 208 ), şi fără să avem de-a face cu o profunzime in¬ 
terioară a femeii. 

Cum era de aşteptat, povestea se termină rău. 

în aceeaşi nuvelă, ceva mai târziu, după ce Niţă ajun¬ 
ge preot, este confruntat, ca o certare a păcatului său din 
tinereţe, cu o situaţie foarte grea: fiica sa, din căsătoria lui 
legitimă, deşi măritată la rândul ei, se îndrăgosteşte de 
fratele său, fără să ştie că îi este frate. O ştia numai preotul 
Niţă, care adoptase un băiat vagabond, cules de pe stradă, 
şi despre care el constatase cu stupoare, din cele povestite 
de alţii, că era tocmai copilul lui şi al femeii pe care o iubise 


208 Idem, p. 58. 
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în timpul seminarului. într-un moment de disperare, ne- 
ştiind cum să procedeze, îi cere sfatul cumnatului său, 
Cuţiteiu, care necunoscând nici el prea bine cum stau lu¬ 
crurile, îi povesteşte preotului o aventură a sa din tinereţe, 
în care el fusese îndrăgostit de cumnata sa şi vrusese să 
fugă cu ea în lume. A fost însă despărţit de ea cu forţa, de 
către tatăl său, si trimis la armată, unde a fost chiar bătut si 
închis pentru încercări repetate de a dezerta. După mai 
mulţi ani, mărturiseşte el, reîntâlnindu-se cu soţia fratelui 
său, amândoi nu au mai simţit decât multă ruşine pentru 
patima lor de odinioară, dându-şi seama că nu s-au iubit 
niciodată. 

Ruşinea ulterioară şi sentimentul profund al penibi¬ 
lului sunt semnele sigure ale absenţei unei iubiri adevă¬ 
rate, ale prezenţei patimei desfrânării care nu are nimic de- 
a face cu dragostea, dar care încurcă lucrurile în sufletele 
oamenilor şi nu de puţine ori distruge vieţi. 

Pentru a împiedica păcatul, căruia şi el însuşi îi căzuse 
victimă în tinereţe, preotul Niţă îşi împuşcă amândoi co¬ 
piii, pe care îi surprinde îmbrăţişaţi. Morala nuvelei este că 
roadele păcatului nu aduc decât alte păcate, nefericire şi 
suferinţă fără margini. 

Aceeaşi patimă distructivă apare şi într-o altă nuvelă. 
La hanul lui Mânjoală, numită de critică „nuvelă fantas¬ 
tică", deşi nouă ni se pare foarte realistă şi deloc fantastică. 
Esenţa acestei nuvele constă în dezvăluirea modului în 

9 

care acţionează farmecele vrăjitoreşti, când ele au ca scop 
inocularea dragostei desfrânate în sufletul celui vizat de 
ele. 

Astfel, un tânăr aflat în drum spre viitorul său socru, 
poposeşte în toiul nopţii, pe timp de iarnă şi de viscol, la 
un han. Percepţia tânărului este afectată de vrăjile hangiţei. 
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încât toate lucrurile de la han, cu hangiţa Marghioala în 
frunte, i se par absolut fermecătoare, chiar şi cele mai ba¬ 
nale (scenă care anticipează perfect intrarea lui Allan- 
Eliade în casa lui Narendra Sen şi a Maitreyiei, unde este 
sedus, dincolo de raţiune, de întreg contextul domestic 
indian). 

Hangiţa, mai ales, îl atrage foarte mult: „Cocoana 
Marghioala era frumoasă, voinică şi ochioasă, ştiam. Nicio¬ 
dată însă de când o cunoşteam - s-o cunoşteam de mult f...l 
- niciodată nu mi se păruse mai plăcută" 209 . Toată atmos¬ 
fera nuvelei şi sugestia unei iubiri insinuate în suflet prin 
metode neortodoxe seamănă izbitor de mult cu situaţia din 

9 

romanul Maitreyi. 

Din nou avem de-a face, ca şi în nuvela anterioară, cu 
o atmosferă foarte stranie care contextualizează apariţia 
sentimentului pătimaş, fiind fundalul fermecător-lugubru 
(dacă se poate spune aşa) al evenimentelor cu substrat 
erotic. într-adevăr, pe cât de plăcut pare sentimentul erotic 
care se naşte cu patimă în suflet, pe atât de înfiorător este 
el atunci când e analizat cu ochi lucizi. Iar Caragiale nu se 
dă în lături de la a sublinia destul de pronunţat că sursa 
unor asemenea stări este prezenţa demonilor care învolbu- 
rează inima omului, ei fiind sorgintea nefastă a acestui 
sentiment care pare iniţial extrem de plăcut şi de frumos. 

Caragiale însă a ştiut să decontextualizeze patima, 
inclusiv din punct de vedere mistic, religios, arătându-ne 
ingredientele ascunse ale bucătăriei demonilor (ceea ce şi 
Eliade a încercat în Domnişoara Christina), în spatele a ceea 
ce se vede cu ochiul liber. Hangiţa pare că vrea să îl res¬ 
pingă pe tânărul vizitator de la han, dar în final autorul ne 


209 Idem, p. 195-196. 
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relatează că ea i-a făcut farmece, pe care i le-a pus în că¬ 
ciulă, ca să îl retină. 

7 9 

Tânărul pleacă (povestirea e la persoana întâi) după 
ceva timp, pe acelaşi vifor şi noapte deasă. Drumul însă 
este foarte ciudat, desfăsurându-se, ca între nişte borne 
kilometrice, între un motan negru şi un ied negru pe care 
calul nu are curaj să îl depăşească şi care dispare ulterior 
într-un mod misterios, pentru ca, într-un final, cu toate 
străduinţele drumeţului, drumul să îl aducă înapoi la han. 

Tânărul este luat cu forţa de viitorul socru de la han 

9 

şi, pentru că dorea să rupă logodna şi să se întoarcă la 
hangiţă, este trimis la un schit ca să se pocăiască, unde 
petrece 40 de zile în post şi rugăciune, în urma cărora senti¬ 
mentele pătimaşe pentru Marghioala dispar şi el se căsă¬ 
toreşte cu logodnica sa. 

După mai mulţi ani află că hanul cu hangiţă cu tot a 
ars până în temelii - ca şi hanul „cu noroc" din nuvela lui 
Slavici. Morala nuvelei caragialene este că: „dracul te dă pe 
la bune [lucruri care par plăcute şi bune], ca să te spurce, şi 
pe urmă el ştie unde te duce..." 210 . 

Cealaltă patimă, a arghirofiliei, este surprinsă de Ca- 
ragiale în nuvela în vreme de război şi de Slavici în Moara cu 
noroc. 

Caragiale descrie un hangiu stăpânit de această pati¬ 
mă într-o asemenea măsură, încât înnebuneşte când i se 
cere înapoi o sumă de bani, dintr-o moştenire obţinută pe 
nedrept de la un frate tâlhar (fost preot - din nou preot, 
pentru a tensiona conflictul moral la maximum), pe care 1- 
a crezut mort în război, dar care se întoarce ca să-si reclame 

7 9 

banii. 


210 Idem, p. 202. 
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Hangiul Stavrache era bântuit de coşmare înfioră¬ 
toare, temându-se ca nu cumva să se întoarcă fratele său si 
să îşi ia averea înapoi, deşi îl ştia mort. Aceeaşi cumplită 
avariţie îl face să devină un monstru care pălmuieşte o 
fetiţă săracă şi îngheţată de frig, pentru că îi furase un co¬ 
vrig, covrig pe care i-1 ia, de altfel, înapoi, cu multă lipsă 
de omenie. 

Ceea ce Ortodoxia numeşte patima arghirofiliei, cri¬ 
tica ştiinţifică numeşte simptome patologice ale unei boli 
psihice, deşi Caragiale, într-o altă nuvelă (Făclie de Paşti), a 
ironizat teoriile ştiinţifice si filosofice moderne, darwiniste, 
schopenhaueriene, etc. - fapt ce vine în contradicţie cu eti¬ 
chetarea sa drept scriitor zolist. 

Slavici, în schimb, urmăreşte pas cu pas felul în care 
această patimă cucereşte inima personajului său, hangiul 
Ghită de la Moara cu noroc. Infiltrarea iubirii de bani în su- 

9 

fletul acestuia duce la prăbuşirea liniştii familiale şi a încre¬ 
derii între soţi. 

9 

Intr-un mod foarte autentic, autorul a surprins cu 
acurateţe felul în care patima se întinde în suflet ca o pată 
de petrol pe apă şi câştigă bătălii cu conştiinţa, pe care 
sufletul le pierde, una câte una, în detrimentul fericirii sale. 

Odată intrată în inima omului, iubirea de bani îl face 
să fie bănuitor pe toată lumea, îl face să se înnegureze chiar 
şi fără să înţeleagă prea bine ce se petrece cu sine, însingu- 
rându-se şi înstrăinându-se inclusiv de cei pe care îi iubeşte 
cel mai mult, de soţie şi de copii. Patima scoate iubirea 
afară din suflet, după cum şi iubirea adevărată scoate pati¬ 
ma. Hristos şi diavolul nu locuiesc sub acelaşi acoperiş al 
sufletului. 

De asemenea, patima este cel mai mare vrăjmaş al li¬ 
niştii, al fericirii. Păcatul face să pară totul trist şi fără sens. 



165 


Glasul bătrânei mame este glasul înţelepciunii (cel puţin în 
debutul nuvelei): „Omul să fie mulţumit cu sărăcia sa, căci, 
dacă e vorba, nu bogăţia, ci liniştea colibei tale te face feri¬ 
cit" 211 . Hanul, împreună cu hangiul (biruit de dorinţa de 
îmbogăţire) şi soţia acestuia (împinsă de neglijarea şi de 
neîncrederea lui Ghiţă în braţele desfrânării), ard în între¬ 
gime, remuşcările venind prea târziu pentru a mai salva 
situaţia, cel puţin în această lume. 

După cum se vede la ambii autori, plata păcatului nu 
întârzie nici măcar în viaţa aceasta, ca să se răsplătească 
fiecăruia după faptele sale. 


211 Ioan Slavici, Nuvele, cuvânt înainte şi ediţie de Constantin 
Mohanu, voi. I, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1985, p. 243. 



166 


Moara cu noroc ... 212 


Moara nu e cu noroc, titlul e paradoxal, dacă nu cumva 
ironic, ascunzând ironia autorului la adresa intenţiilor de 

' 9 

înavuţire ale cizmarului Ghită. 

9 9 

Slavici îşi maschează ironia, ab initio, în mai multe 
chipuri: prin titlul nuvelei, prin cuvintele bătrânei cu care 
nuvela debutează (citate tot timpul de critica literară: 
„Omul să fie mulţumit cu sărăcia sa, căci, dacă e vorba, nu 
bogăţia, ci liniştea colibei tale te face fericit" 213 ) şi prin ima¬ 
ginile prevestitoare de la început. 

Acestea sunt imagini prin care el priveşte în viitor ca 
prin nişte icoane. 

Astfel, în contrast cu optimismul cârciumarului abia 
sosit e imaginea morii părăsite, lăsată în paragină/ ruină: 
„cu lopeţile rupte şi cu acoperământul ciuruit de vremurile 
ce trecuseră peste dânsul" 214 . 

Moara e o pasăre care nu mai poate zbura sau o barcă 
în derivă, fără lopeţi. E, de fapt, imaginea alegorică a fa¬ 
miliei care părăseşte stabilitatea tradiţiei pentru o stare în¬ 
şelătoare de mai bine. 

9 

Moara e chipul vechilor obiceiuri, iar cârciuma al noi¬ 
lor moravuri. Prima e părăsită, iar a doua prosperă, cel 
puţin pentru o vreme. 

Cel cinci cruci care stau înaintea morii sunt un alt 
semn prevestitor. Ele sunt „semne care vestesc...că aici 

212 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/24/moara-cu- 

noroc/. 

213 Ioan Slavici, Nuvele, voi. I, op. cit, p. 243. 

214 Idem, p. 244. 
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locul e binecuvântat": aceasta îl vestesc „pe drumeţ" 215 . 
Cititorul însă are o strângere de inimă. Pentru că ele 
vestesc una, dar prevestesc alta. Drumeţului îi dau o veste 
bună, dar autorul are grijă să prezinte de aşa manieră 
atmosfera încât cititorului să-i prezică altceva. 

Ceea ce pare că e evident, personajele nu sesizează. 
Slavici e dintre cei care cred că lumea aceasta e un univers 
de semne. în cititul semnelor, el e maestru si îsi iniţiază si 

7 9 9 9 9 

cititorii, ca să fie si ei atenti, în nuvelă si...în viată. 

Despre semne a vorbit şi Nicolae Manolescu, dar nu 
despre semnele din această nuvelă, ci despre cele din ro¬ 
manul Ion al lui Rebreanu, înţelegându-le însă într-un mod 
despre care vreau să discut altădată. 

Nuvela e plină de semne prin care autorul obiectiv 
comentează, de fapt, în permanenţă, cele ce se întâmplă şi 
avertizează în privinţa viitorului. 

Ca narator realist-obiectiv. Slavici încearcă să se 
abţină de la intervenţii şi comentarii pe parcursul naraţi¬ 
unii, pe cât se poate. însă, din semnele pe care le face ade¬ 
sea, se vede că încearcă din greu să se abţină de la a nu fi 
prezent în text cu propriile sale observaţii. 

De fapt, spre final, parcă nici nu mai vrea să se mai 
reprime. în capitolul al XlV-lea, când Ana îi reproşează 
soţului că o tratează ca pe un străin, ca pe un copil sau ca 
pe o slugă, ascunzându-se de ea. Slavici nu se mai poate 
abţine şi notează: „Şi Ana avea dreptate" 216 . 

Semnele lui Slavici, de la bun început (cuvintele 
prevestitoare ale bătrânei, ruinele morii, cele cinci cruci, 
aşezarea cârciumii într-un loc pustiu etc.), sunt semnele 
unui...mut. Ale unui mut disperat. Ale cuiva care poate. 


215 Ibidem. 

216 Idem, p. 323. 
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dar nu are voie să vorbească, pentru că este un scriitor 
obiectiv, care îşi lasă personajele să trăiască după bunul 
plac, să ia decizii singure. 

într-un fel, atitudinea lui Slavici încearcă să o imite pe 
a lui Dumnezeu. Dumnezeu este Cel care în permanenţă 
face semne oamenilor 217 , creaturilor Sale raţionale, pentru 
a le avertiza, pentru a le pune în temă, pentru a le învăţa ce 
să facă. Dacă oamenii ar deschide ochii, ar vedea că Dum¬ 
nezeu nu tace niciodată! Că El vorbeşte cu ei fără încetare. 

9 

Dacă I-ar căuta urmele si intervenţiile Lui în viata lor, n-ar 
mai face atâtea greşeli. 

Dar oamenii nu ştiu să citească semnele Lui - si aici s- 

9 9 

ar pute să fie, la Slavici, influenţa concepţiilor eminesciene, 
pentru că poezia lui Eminescu e plină de simboluri. 

Ghită si familia lui nu ştiu să citească semnele. Si pe 
bună dreptate nu ştiu, pentru că e nevoie de oameni cu 
inima şi mintea luminate de Dumnezeu pentru a face ase¬ 
menea lucruri. 

în schimb, Ghiţă se mută cu familia în mijlocul pus¬ 
tiului, devenind cârciumar, pentru a strânge bani, fără să-l 
intereseze Biserica şi participarea la Slujbe. Numai bătrâna 
se duce duminica la Biserică. Dar nici ea nu se duce pentru 
că înţelege multe acolo, ci pentru că „bătrânul, fie iertat, fu¬ 
sese cojocar şi cântăreţ la strană, şi aşa, mergând la biserică, 
ea se ducea parcă să-l vadă pe el" 218 . E aici o a doua poveste 
de dragoste din nuvelă, nedepănată dar împlinită - pe 
când a lui Ghiţă şi a Anei e o poveste de iubire stricată de 


217 A se vedea şi predica Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş de 

aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/20/predica-la- 

duminica-a-23-a-dupa-cincizecime-2017/. 

218 Ioan Slavici, Nuvele, op. cit., p. 245. 
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patimi (tema nuvelei) dar şi sublinierea unui interes co¬ 
lateral cu Slujba Bisericii. 

De altfel, s-a spus de multe ori că glasul bătrânei e 
glasul înţelepciunii şi al prevederii. însă nu e aşa întotdea¬ 
una. Aşa pare la început, dar bătrâna e un personaj care se 
dezvăluie pe parcurs. Ea nu îndeamnă numai la bine. Pare 
cumpătată şi prevăzătoare, dar, atunci când se înmulţesc 
banii, si ea simte aceeaşi mândrie si aceeaşi mulţumire 

' J 9 9 9 9 

deşartă, ca şi ginerele şi fiica sa. 

Iar când Uţa se arăta „dezmăţată", atunci „bătrâna 
dădea miloasă din umeri si zicea asa în ea: «Ei! Ce să-i faci! 

9 9 

/V 

Asa a lăsat-o Dumnezeu! Păcatul ei!»" 219 . Insă Dumnezeu 

9 

nu lasă pe nimeni „dezmăţat"! 

Mila aceasta a românilor faţă de oamenii pătimaşi e 
una falsă. Este, da fapt, o aprobare ascunsă. 

Bătrâna uită să mai fie prevăzătoare, pentru că i se 
pare că familia sa e îmbelşugată şi că lucrurile merg bine. 
însă păcatul Uţei nu rămâne numai al ei, aşa cum crede bă¬ 
trâna, pentru că păcatul e contagios. Ci devine şi al Anei, 
pe care o infestează cu aceleaşi patimi, prin comportamen¬ 
tul ei. 

Păcatul Uţei devine şi păcatul Anei, care cade în pă¬ 
catul curviei. Dar devine şi păcatul bătrânei, care a privit şi 
a încuviinţat şi nu s-a împotrivit. 

Cu alte cuvinte, există grade de împotrivire faţă de 
lucrurile rele, iar bătrâna opune rezistenţă numai faţă de 
unele (şi nici acolo o rezistenţă îndârjită), pe când pe altele 
le tolerează, spre nenorocirea familiei sale. 

însă modul cum gândeşte bătrâna poate fi socotit, 
într-o anumită măsură, tipic pentru mentalitatea populară. 


219 Idem, p. 328. 
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Şi, în această nuvelă. Slavici nu trece cu vederea nici carac¬ 
terizarea maselor, care se dovedesc foarte uşor de manipu¬ 
lat, care judecă după aparenţe şi se lasă orbite de mărire, 
de bani şi de putere. Lică sămădăul e expert în privinţa 
acestei psihologii şi de aceea ştie cum să acţioneze şi să pro¬ 
fite la maxim. 

Bătrâna nu reprezintă, aşadar, glasul autorului, decât 
pe porţiuni foarte reduse de text. Ea, bătrâna, e guralivă şi 
iubitoare de bani. La prima întâlnire dintre Ghiţă şi Lică, 
deşi vede că ginerele său nu dorea să-i divulge aceluia cine 
sunt cei care au trecut pe la han, ea îl dă de gol, pentru că 
respectivii nu plătiseră consumaţia. 

Când Ghiţă e arestat, bătrâna o sfătuieşte pe Ana ca, 
dacă se va întâmpla să fie dovedit complice la crimă şi 
încarcerat pe viaţă, să plângă trei zile şi...să meargă mai 
departe. Sub aparenţa unei credinţe puternice e şi multă 
frivolitate, nepăsare şi laşitate. 

S-a văzut aici, adesea, stoicismul autorului însuşi, însă, 
dacă această atitudine îi aparţine într-adevăr lui Slavici, ea 
nu e una ortodoxă. 

La sfârşit, bătrâna va privi cenuşa cârciumii arse, din 
care ies oasele celor doi, ale fiicei şi ale ginerelui, şi...va lua 
copiii şi va pleca mai departe. Lără ca măcar să înmormân¬ 
teze oasele rămase. 

Cele cinci cruci pe care le-am văzut înaintea morii la 
începutul nuvelei, ca semn al binecuvântării, ar putea să 
indice, premonitoriu, pe cele cinci victime ale lui Lică şi ale 
bandei sale: femeia, copilul ei, cele două slugi ale ei (vizi¬ 
tiul şi feciorul) şi jandarmul Hanţl. Ca o prevestire, aşa 
cum spuneam. 

Acelaşi rol de prevestire îl au şi fulgerele din timpul 
scurtului popas al femeii bogate la cârciumă. Ea e cea care. 
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prin cupiditatea ei, l-a determinat pe Lică să o omoare. 
Fulgerele acestea sunt prevestitoare ale celor din final, dar 
nu numai acestora. Pentru că ele iconizează, în mod natu¬ 
ral/ cosmic, fulgerele mâniei lui Dumnezeu asupra celor 
care nu pot sau mai bine zis nu vor să-şi stăpânească pati¬ 
mile. 

Ghiţă nu se poate opri de la a iubi banii mai mult 
decât familia. Ana nu se poate opri de la a nu cădea în 
preadesfrânare (chiar în zi de Paşti!), Lică nu se poate opri 
de la a nu aluneca în fundul fărădelegilor, ajungând să 
prade o Biserică în aceeaşi zi sfântă, batjocorind acoperă¬ 
mântul Altarului şi rupându-i perdeaua, sinucigându-se în 
final ca o iudă. Fiindcă aici îl aduc crimele nepocăite, pen¬ 
tru care nu simţea niciun fel de remuşcare, ci numai o plă¬ 
cere crescândă odată cu obişnuinţa. 

9 9 

Ceea ce sugerează Slavici e faptul că păcatul şi crima 
sunt direct proporţionale cu ignoranţa, necredinţa şi hula 
aduse lui Dumnezeu. 

E o rostogolire în patimi a personajelor (a tuturor 
personajelor, individuale şi colective!) pe care Slavici o 
urmăreşte...cu atenţie şi îngrijorare. Cel puţin asta vor să 
ne spună semnele lui: că el, povestitorul obiectiv, nu e... 
obiectiv până la insensibilitate. Că el relatează toate acestea 
tocmai pentru a dovedi unde duce patima neoprită. 

Micro-nuvela poliţistă, amănuntele „zoliste" ale cri¬ 
melor, imaginea terifiantă din final, a oaselor ieşind din 
cenuşa fostei cârciumi, toate servesc acestui scop moral. 

Nu fulgerele furtunii au trăsnit cârciuma, ci Lică i-a 
poruncit lui Răuţ să o incendieze. Dar, de fapt...Dumnezeu 
a trăsnit! Şi fiecare a primit ceea ce merita, după păcatele 
sale. 
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Pentru Ghiţă şi Ana se poate să mai existe nădejde de 
mântuire, în mila lui Dumnezeu. Pentru Lică mai greu. 
Primii doi au fost slabi în faţa ispitelor şi au recunoscut în 
final acest lucru. Al treilea a avut însă profilul criminalului 
căruia îi face plăcere să ucidă, să corupă, să îi vadă pe alţii 
în chin şi suferinţă, să îi stăpânească prin forţă şi viclenie 
demonică („Tu nu eşti om, Lică, ci diavol!" 220 , îi spune 
Ghiţă). 

De altfel, Lică Sămădăul are câteva lucruri esenţiale 
în comun, în privinţa caracterului, cu Dinu Păturică, din 
ro- mânui lui Nicolae Filimon. Ni se spune, şi de către 
Nicolae Filimon, şi de Slavici, deopotrivă, că omul venal şi 
pătimaş, profund corupt, nu este deloc lipsit de posibilităţi 

/V 

intelec- tuale, de talent şi capacitate de muncă. Insă el alege 
cu bună ştiinţă ca pe acestea să le pună în slujba răului. Că 
toată înzestrarea fizică si intelectuală si tot talentul de care 

9 9 

dispune le foloseşte în scopuri nefaste. 

Ciocoiul Păturică e atent la patimile şi la slăbiciunile 
altora, precum mai târziu Lică Sămădăul în nuvela lui 
Slavici: el învaţă de la „servitorii cei îmbătrâniţi în păcate" 
pe care „îi studiază cu cea mai mare atenţiune" 221 şi, de 
asemenea, „află toate slăbiciunile stăpânului său" 222 . în¬ 
vaţă să-i stăpânească pe ceilalţi cunoscându-le patimile şi 
slăbiciunile, ca ulterior Lică. Motiv pentru care Filimon îl 
numeşte „demon împieliţat" 223 , după cum şi Lică va fi 
numit „diavol" în nuvela lui Slavici. 


220 Idem, p. 317. 

221 Nicolae Filimon, Ciocoii vechi şi noi sau ce naşte din pisică 
şoareci mănâncă, ediţie îngrijită de Mircea Anghelescu, repere 
istorico-literare de Andrei Rusu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1985, p. 8. 

222 Idem, p. 9. 

223 Idem, p. 56. 
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Ghită si Ana nu au o asemenea răutate demonică în 

9 9 

ei, dar se complac în slăbiciunile lor. 

Ghiţă, „fiindcă avea un păcat pe care nu-1 putea 
stăpâni, el nici nu-şi mai dădea silinţa să-l stăpânească şi 
se lăsa cu totul în voia întâmplărilor" 224 . 

De fapt, nu era singurul păcat. Erau mai multe patimi 
şi păcate, dintre care slava deşartă (atenţia exagerată faţă 
de gura lumii), orgoliul, înclinaţia de a răspunde prin forţă 
si violentă la stimuli asemănători, sunt numai câteva. 

Slavici are dreptate: patimile se insinuează cu viclenie 
până când pun stăpânire pe om. Atacă mai multe deodată 
şi omul se consideră îndreptăţit să reacţioneze...păcătuind 
puţin, pentru ca să se ferească de ceea ce crede că e un rău 

/V 

mai mare. Insă astfel ajunge, treptat, la păcate de care nu 
se credea în stare. 

Şi aici Slavici atinge problema mândriei. A mândriei 
omului care se vede pe sine nevinovat şi cinstit şi care, poa¬ 
te tocmai de aceea, consideră că nici nu mai e nevoie să 
meargă la Biserică. A omului care se crede stăpân pe sine, 
departe de fărădelegile pe care le comit alţii. 

Ghiţă se minte până aproape în ultima clipă că-şi poa¬ 
te stăpâni patima iubirii de bani: „Am să-ţi arăt eu ţie [îi 
spune în gând lui Lică] că tot nu ţin la bani atât de mult 
cum crezi tu" 225 . Si arată exact contrariul. Dar nu fără să-si 

9 9 

dea seama, nu ne vrând. 

El crede că patima se poate învinge prin a voi să o 
învingi. Slavici nu dezvoltă aici ideea. Răspunsul nu se află 
în această nuvelă, dar patimile se înving prin asceză. 
Răspunsul se află, în schimb, în nuvela La hanul lui 


224 Ioan Slavici, op. cit., p. 327. 

225 Idem, p. 326. 
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Mânjoală, a lui Caragiale, despre care am scris mai de¬ 
mult 226 . 

Ghiţă crede că îşi poate stăpâni patima sau se minte şi 
pe sine însuşi tocmai pentru a o putea împlini. Şi când 
ajunge la nenorocirea din urmă, înţelege în definitiv că nu 
a fost stăpân pe sine, cum a pretins de atâtea ori, că a fost 
un om slab, pe care l-au manevrat patimile. Ana înţelege 
acelaşi lucru despre sine. 

Iar Slavici caută să surprindă efectele împătimirii în 
omul însuşi, dintre care cel mai puternic este sentimentul 
înstrăinării. Ghiţă şi Ana, deopotrivă, ajung să nu se mai 
recunoască pe ei înşişi, se simt înstrăinaţi în ei înşişi si 
totodată şi faţă de cei care le erau mai înainte dragi. 

Păcatul omoară bucuria si iubirea. 

9 

Păcatul provoacă o profundă neînţelegere în legătură 
cu propria persoană, o tot mai acută criză interioară, care 
nu se vindecă niciodată dacă nu îi este dezvăluită originea. 

Păcatul distruge, nimiceşte, arde până la cenuşă. Aco¬ 
lo de unde s-a nădăjduit bogăţia deşartă, acolo se întind ru¬ 
inele Babilonului, acolo cenuşa Gomorrei... 

Lică îşi striveşte singur capul, mintea diabolică... 

Slavici (ca şi Nicolae Filimon, anterior) nu lasă loc de 
echivocuri în privinţa răsplătirilor care vin, mai devreme 
sau mai târziu, dar vin cu absolută certitudine, pentru fap¬ 
tele pe care le comit oamenii. 

Unde nu mai macină moara, mistuie focul... 


226 A se vedea articolul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2007/02/25/despre- 
patima-desfranarii-si-a-iubirii-de-argint-la-caragiale-si-slavici/. 



175 


Ion si semnele 227 

5 


Romanul începe cu descrierea drumului, care înscrie 
ficţiunea în viaţă, aşa cum s-a spus. Drumul acesta face din 
romanul lui Rebreanu o porţiune de existenţă. 

Facem cunoştinţă cu satul Pripas, cu casele şi apoi cu 
locuitorii satului. 

La marginea satului e o Troiţă care pare mai degrabă 
neîngrijită şi nebăgată în seamă de oameni: „o cruce strâm¬ 
bă pe care e răstignit un Hristos cu faţa spălăcită de ploi şi 
cu o cununiţă de flori veştede agăţată de picioare" 228 etc. 

E un prim semn premonitoriu. Puţina credinţă a oa¬ 
menilor e un semn prevestitor al evenimentelor rele care 
vor avea loc. 

„Satul parcă e mort" 229 din cauza zăpuşelii, ne spune 
naratorul, care e realist si obiectiv. Dar notatia aceasta vine 

7 9 9 

imediat după descrierea Crucii de la marginea satului. 

Satul e mort din cauza vipiei sau din cauza arşiţei 
păcatelor? Rămâne să vedem. 

Casele satului sunt o imagine a oamenilor care le 
locuiesc. „Casa învăţătorului [Zaharia Herdelea] este cea 
dintâi [stabilind ierarhia satului, în care învăţătorul e un 


227 Articol revăzut, publicat, în două părţi, mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/ll/02/ion-si- 

semnele-1/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/ll/04/ion-si- 

semnele-2/. 

228 Liviu Rebreanu, Ion, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1979, p. 9. 

229 Ibidem. 



176 


personaj de frunte] [...] cu două ferestre care se uită tocmai 
în inima satului, cercetătoare şi dojenitoare ,,23 °: casa dă 
mărturie asupra rolului pe care îl are sau ar trebui să îl aibă 
învăţătorul în sat. Dar, totodată, privirea dojenitoare prin 
ochii ferestrelor e o altă premoniţie. „Inima satului" merita 
o privire „cercetătoare şi dojenitoare". 

La casa lui Alexandru Pop-Glanetaşu, „uşa e închisă 
cu zăvorul; coperişul de paie parcă e un cap de balaur" 231 : 
încă o prevestire. Casa are ceva rece, neprimitor şi sumbru 
în aspectul ei. 

„Casele privesc sfioase din dosul gardurilor" 232 : către 
o lume care le excede aşteptările sau înţelegerea. 

Satul, până acum copleşit de zăpuşeală, se animă 
brusc la cârciumă: „de-abia la cârciuma lui Avrum începe 
să se simtă că satul trăieşte" 233 . 

9 

Dacă Troiţa este părăsită, iar viaţa Bisericii nu se face 
simtită în mod fundamental în existenta oamenilor, sau, cu 
alte cuvinte, dacă Biserica nu mai reprezintă centrul exis¬ 
tentei oamenilor, acesta se mută la cârciumă: locul de dis- 
tractie si de relaxare al sătenilor. 

9 9 

Axul vieţii nu îl mai reprezintă Crucea, viaţa creştină, 
ascetică, ci interesele sunt polarizate în altă parte. 

Din nou cârciuma, ca şi în Moara cu noroc , nuvela lui 
Slavici, devine un simbol esenţial pentru depărtarea de 
tradiţie si schimbarea mentalităţilor. Dar nu numai ea... 

9 9 9 

Romanul lui Rebreanu erodează ideea că satul este 
păstrător al tradiţiilor. Satul, în sine, e o lume deschisă la 
nou, ca şi oraşul (poate doar într-un ritm mai lent). De alt- 


230 Idem, p. 10. 

231 Ibidem. 

232 Ibidem. 

233 Ibidem. 
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fel, Morometii lui Marin Preda nici nu afirmă altceva. Cu un 
singur Moromete nu se face primăvară... 

Satul se animă, aşadar, la cârciumă, de la care se apro¬ 
vizionează cu rachiu sătenii adunaţi la horă, în apropiere. 

/V 

In zi de duminică. 

Nu ni se spune nimic despre Biserică. Ci doar: „Dumi¬ 
nică. Satul e la horă. Şi hora e pe Uliţa din dos"... 234 . 

Ne amintim de predica virulentă a Sfântului Antim 
Ivireanul împotriva horelor, de cuvântul lui, acela că 
oamenii preferă hora în locul participării la Slujba Bisericii. 
Deci era o realitate mai veche. Sfântul Antim o critica în 
Valahia începutului de secol XVIII, Rebreanu o constată în 
Ardeal, în primul sfert al secolului al XX-lea. 

Numai că hora „e pe Uliţa din dos", la propriu, dar şi 
la figurat. La horă cântă ţiganii lăutari (Briceag, Holbea şi 
Găvan), oamenii beau şi se aprind spre joc. 

„Locul geme de oameni" 235 , în ciuda caniculei. Pare că 
aici zăpuşeala are efect contrar. Mai devreme, satul părea 
mort tocmai din cauza ei şi autorul nota: „zăpuşeala ce 
pluteşte în văzduh ţese o tăcere năbuşitoare. [...] Căldura 
picură mereu din cer, îţi usucă podul gurii, te sugrumă" 236 . 

Părea, deci, că singurul efect al vipiei era acela de a 
strangula dorinţa de viaţă a oamenilor, de a-i moleşi şi a-i 
reduce la tăcere. în mod surprinzător, însă, la horă, unde 
„locul geme de oameni", unde se bea şi se dansează în 
plină arşiţă, aici, zăpuşeala are alte urmări. Aici, „zăduful 
aţâţă sângele lumii" 237 . Aici, căldura verii nu mai ţese nicio 
tăcere, dimpotrivă. 


234 Idem, p. 11. 

235 Ibidem. 

236 Idem, p. 9-10 

237 Idem, p. 11. 
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Rebreanu se dovedeşte maestru în a povesti prin su¬ 
gestii. De fapt, „sângele lumii" e cel care se lasă aţâţat de 
patimi. Nu zăpuşeala e de vină! Ea devine un factor exci¬ 
tant pentru că oamenii vor. Fiindcă, tot la fel de bine, ea 
putea să fie un factor de linişte, un generator de calm şi de 
tăcere. 

Ne dăm seama acum că impresia de sat părăsit nu era 
din cauza căldurii. Autorul a descris ce a văzut, noi am tras 
o concluzie falsă. Pentru că aparenţele erau înşelătoare. 

Oamenii acţionează împotriva naturii. Starea naturii 
ar fi îndemnat mai degrabă la calm şi la odihnă, la linişte şi 
moderaţie, la...ţesătura tăcerii, contemplativă. (La fel se 
petrec lucrurile şi în zilele noastre...). 

însă patimile oamenilor hotărăsc altfel: 

„De tropotele jucătorilor se hurducă pământul. 
Zecile de perechi bat Someşana cu atâta pasiune [pati¬ 
mă], că potcoavele flăcăilor scapără scântei, poalele 
fetelor se bolbocesc, iar colbul de pe jos se învâlto- 
reşte, se aşează în straturi groase pe feţele brăzdate de 
sudoare, luminate de oboseală si de mulţumire. 

Cu cât Briceag înteţeşte cântecul, cu atât flăcăii 
se îndârjesc, îşi înfloresc jocul, trec fetele pe sub mână, 
le dau drumul să se învârtească singure, ţopăie pe loc, 
ridicând tălpile, îşi ciocnesc zgomotos călcâiele, îşi 
plesnesc tureacii cizmelor cu palmele năduşite... 

Glasurile se îneacă în nourul de praf ce-i îmbrăţi¬ 
şează pe toţi...Numai arar vreunul mai ţanţoş începe 
o chiuitură în tactul zvăpăiat al jocului cu ochii pe 
dos, cu gâtul răguşit. Dar după două-trei versuri, o 
sfârşeşte într-un [ch]iuit aspru, istovit. Apoi jocul ur¬ 
mează tăcut, din ce în ce parcă mai sălbatec. Flăcăii îşi 
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încolăcesc braţele mereu mai strâns de după mijlocul 
fetelor...Sânii acestora tremură sub iile albe şi ating 
din când în când pieptul flăcăilor, turburându-le ochii 
şi inima. Nu schimbă nicio vorbă. Nici nu se privesc. 
Doar pe buze fâlfâie zâmbete plăcute şi fugare. 

învârtită ţine de vreun ceas, fără întrerupere, şi 
tinerii nu se mai satură. De două ori Briceag, cu cârcei 
în degete, a încercat să se oprească şi, de amândouă 
orile, flăcăii s-au năpustit la el urlând desperaţi, cu 
priviri ameninţătoare sau rugătoare: 

- Zi, ţigane! Mai zi, cioară!..." 238 . 


Hora e si loc de iniţiere în taine sexuale a băieţilor care 

9 9 9 

învaţă să privească pe sub fuste, în timpul jocului... 

După ce hora se sparge, petrecăreţii se vor muta la 
cârciumă, unde „mirosul de rachiu se frământa cu fumul 
greu de tutun şi cu zăpuşala acră de sudori. Toată lumea 
vorbea de-a valma, închinând, strigând, lălăind. Toate gu¬ 
rile înjurau de Dumnezeu, de soare şi de lună, pe lăutari 
sau pe Avrum, sau pe Dumnezeu însuşi" 239 . 

Acesta e centrul satului, într-o zi de duminică... 
Aceasta este, aşadar, introducerea în viata satului si 
în acţiunea romanului. Şi dacă, aşa cum s-a spus, romanul 
lui Rebreanu este unul monografic, ce introducere mai bu¬ 
nă se putea face, decât...la horă? 

însă, mai mult decât atât, hora e o introducere sem¬ 
nificativă/ simbolică la ceea ce urmează să se întâmple. 
Pentru că locul unde se „aţâţă sângele lumii" are el însuşi 
valoare de simbol, de semn premonitoriu. Pentru că cele ce 


238 Idem, p. 11-12. 

239 Idem, p. 32. 
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se vor întâmpla, se petrec tocmai din această cauză, a sân¬ 
gelui aţâţat. 

Mai demult, Nicolae Manolescu scria: 

„Revenind la romanele realiste şi naturaliste, ele 
sunt desigur mai degrabă imagini ale destinului decât 
ale vieţii. Naratorul omniscient este divinitatea cen- 

9 

trală a unui sistem teocentric. în raport însă cu perso¬ 
najele, se află pe o poziţie îndepărtată şi excentrică, în 
sensul în care centrul vieţii umane nu coincide nicio- 

9 

dată cu centrul destinului uman. îsi are sediul în aces- 

9 

ta din urmă. Citeşte în cartea destinelor. Eroii lor sunt 

9 

predestinaţi. Şi aproape nimic nu există în sine, ci în 
vederea unui scop ştiut de autor. 

Semnele predestinării sunt pretutindeni în jurul 
eroului, în biografia, în faptele sau în trăsăturile lui. 
El nu e liber, e manipulat. I se interzic hazardul, acci¬ 
dentalul, excepţia, în fond singularitatea: căci împli¬ 
nirea destinului îi impune legea, necesitatea, genera¬ 
litatea si în fond media. E o victimă a fatalităţii. în 

9 9 

acest roman, nimic nefiind întâmplător, totul devine 
necesar: este o tiranie a semnificativului. Totul antici¬ 
pează, avertizează. Nu e o lume a oamenilor, ci una a 
semnelor. Fiecărui erou (dar şi cititorului) i se fac sem¬ 
ne. 

Romanul este această lume răsturnată: cea mai 
familiară şi cea mai stranie dintre lumi. Absurdă prin 
inumana ei coerentă: infernul nu e în definitiv o lume 

9 

a cauzelor transcendente şi a scopurilor imanente? 
Bucuria cea mai mare a diavolului nu e de a zugrăvi, 
nici de a inventa, ci de a construi. El e marele construc¬ 
tor de lagăre concentraţionare. Decât cu Dumnezeu, 
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romancierul epocii dorice seamănă mult mai bine cu 
diavolul" 240 . 


Trecând peste obsesiile lui Manolescu legate de teolo¬ 
gie şi demonologie, aici se potriveşte cel mai bine vorba lui 
Caragiale: „A dracului fatalitate!"... 

însă ar fi fatalitate, cu adevărat, dacă, spre exemplu, 
ţăranii ar fi fost înmormântaţi în case de căldură. Pentru că 

9 9 

instinctele lor nu le cereau să scapere foc din potcoavele 
cizmelor pe vipie... 

Numai o parte din instincte (şi nu unele de conser¬ 
vare) îi trimit acolo unde altele nu i-ar direcţiona niciodată. 
Mai bine zis, pe cele dintâi nici nu ar trebui să le numim 
instincte, pentru că acelea sunt fireşti, pe când patimile nu 
sunt fireşti... 

9 

Autorul (Rebreanu sau romancierul realist-omnisci- 
ent, în general) nu face semne din cauză că personajele lui 
ar fi predestinate. El face semne pentru că semnele există 
în viaţa oamenilor, fără a fi „dovada" predestinării. 
Dumnezeu le îngăduie pentru ca să-i avertizeze pe oameni, 
fără ca să-i predestineze în vreun fel. 

Tocmai semnele aceste sunt dovada absenţei predes¬ 
tinării! Dacă oamenii ar fi predestinaţi, de ce li s-ar mai face 
semne ca să evite „destinul"?! 

Nu, Dumnezeu vorbeşte oamenilor prin anumite 
semne, după înţelegerea fiecăruia, tocmai pentru ca ei să 
cunoască faptul că au un Interlocutor ceresc. Care nu e 
departe şi nu e neparticipant la viaţa lor. 

însă oamenii, cel mai adesea, ori nu văd aceste semne, 
ori le ignoră. 

240 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul 
românesc, Ed. Gramar, Bucureşti, 2007, p. 143-144. 
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Ei aleg de unii singuri. Inclusiv în nuvela lui Slavici şi 
în romanele lui Rebreanu, semnele există, adesea...degea¬ 
ba, pentru că personajele fac ce vor ele. Când un personaj, 
precum Apostol Bologa, începe să fie atent şi să înţeleagă 
rostul lor, lucrurile se schimbă în viata lui. 

Diavolul face şi el semne, dar false, pentru că de la 
început a fost un plagiator ordinar şi, în afară de a plagia, 
altceva nu ştie să mai facă. El îl plagiază pe Dumnezeu 
tocmai pentru ca să încurce judecata oamenilor. 

în ce priveşte afirmaţia că autorul seamănă mai 
degrabă cu diavolul decât cu Dumnezeu din cauza... 
coerenţei romanului, a multitudinii de semne prevesti¬ 
toare, cred că mai degrabă aici este o logică întoarsă şi inu¬ 
mană, absurdă. 

Dar semne fac autorii care...nu mai pot să mai vor¬ 
bească. Care se restrâng la a fi receptacule ale vieţii aşa cum 
e ea, prin faptul că sunt naratori realişti-obiectivi, şi care se 
abţin de la comentarii. Comentarii care, altfel, ar trebui să 
fie...predici. Iar predicile deja s-au scris şi s-au rostit. 
Sfântul Antim Ivireanul era cu două secole mai devreme 
virulent împotriva horelor (şi, în mod cert, nu era singurul 
predicator). Ce ar mai fi putut adăuga Rebreanu, decât...o 
descriere realistă? 

Cârciuma e animată în centrul lumii, iar Troiţa tre- 
mură spălăcită la marginea satului. 

Cine e de vină că timpul nu a mai avut răbdare cu 
oamenii satului românesc?! A avut cel puţin două secole şi 
jumătate... 

Ion ar fi avut şi alte căi, decât cea aleasă de el, pentru 
a se îmbogăţi şi chiar pentru a-şi depăşi condiţia. Ni se 
spune că era cel mai deştept flăcău din sat. învăţătorul 
Zaharia Herdelea îl considerase cel mai bun elev al său si 

9 
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s-a zbătut să-l înscrie la şcoala cea mare din Armadia (pe 
care o urmase el însusi, care era tot fiu de ţărani si nu fusese 
deloc privilegiat în comparaţie cu Ion). 

Ar fi putut ajunge domn, dar Ion renunţă la şcoală 
după două luni. De ce? Pentru că el nu vrea să vadă lu¬ 
crurile decât în limita patimilor sale, nu doreşte să facă 
niciun efort mai departe. Nu vrea decât să-şi împlinească 
patimile - şi aici Rebreanu observă foarte bine ratarea celor 
care au aptitudini intelectuale, dar nu-i lasă ca să se împli¬ 
nească spiritual râvna pentru avuţie. Mai târziu are mo¬ 
mente de regret, dar care nu ţin mult. 

De ce ar fi fost Ion predestinat? Nici datele genetice, 
nici situaţia istorică si socială nu erau chiar atât de res- 

9 9 

trictive încât să îl limiteze sever numai la anumite opţiuni. 
Tatăl său avea o fire de artist, cânta din triscă 241 ca dintr-un 
clarinet (de unde numele Glanetaşu) şi nu avea nicio aple¬ 
care spre munca fizică: ar fi putut şi Ion să moştenească 
aceste date genetice. însă el era mai degrabă o fire practică, 
e adevărat, dar îi plăcea şi să citească: cărţi şi reviste. 
Autorul ne spune că moştenise hărnicia şi firea practică de 
la mama sa, Zenobia. Cu toate acestea, suntem foarte de¬ 
parte de a putea trage o concluzie categorică în sensul pre¬ 
destinării lui Ion. 

Ion ar fi putut opta şi pentru alte soluţii ca să scape de 
sărăcie, după cum am spus mai devreme (şi autorul 
introduce cu multă pătrundere psihologică aceste amă¬ 
nunte în roman), însă iubirea lui avară pentru pământ nu 


241 Vechi instrument muzical popular de suflat, făcut din 
trestie, soc etc., asemănător cu un fluier fără găuri. Fluier scurt (de 
paltin, de trestie sau de soc) având, la capătul prin care se suflă, 
numai o mică deschizătură lunguiaţă. Fluier, tilincă. Cf. 
https://dexonline.ro/definitie/trişcă. 
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are nimic de-a face cu predestinarea, ci numai cu patima 
sa, pe care nu şi-o poate învinge. 

Singura lui dorinţă era să posede cât mai mult pă¬ 
mânt. Ceea ce nu e o dovadă a predestinării, întrucât Ion 
nu era limitat la această opţiune nici prin datele genetice şi 
nici prin condiţia socială. Rebreanu ne lămureşte cât se 
poate de bine în această privinţă. Personajul său alege foar¬ 
te conştient ce să facă si ce să devină. 

9 9 

O dovadă împotriva tezei predestinării e şi faptul că 
- ne spune autorul - Ion era un fel de copie a lui Vasile 
Baciu, a ceea ce fusese acela în tinereţe. Numai că Vasile 
Baciu se căsătorise cu o fată urâtă, pentru zestrea ei, şi...o 
iubise toată viaţa, până când aceea murise la naşterea unui 
copil. O iubise tocmai pentru că îi adusese averea pe care 
şi-o dorise. Ar fi putut şi Ion să facă la fel cu Ana... 

Şi în ceea ce priveşte iubirea pentru pământ, autorul 
ne oferă toate datele pentru a înţelege ce fel de sentiment 
era acesta în sufletul lui Ion. Pentru că cineva l-ar putea 
considera o trăire nobilă şi îndreptăţită, a ţăranului care îşi 
iubeşte moşia. Cineva ar putea crede că Ion are motivaţii 

/V 

profunde, dacă nu e atent la detalii. Insă, tocmai de aceea 
Rebreanu introduce acel fragment poetic în care surprinde 
reacţia lui Ion aflat la cosit pe când se crăpa de ziuă: 

„Sub sărutarea zorilor tot pământul, crestat în 
mii de frânturi, după toanele şi nevoile atâtor suflete 
moarte şi vii, părea că respiră şi trăieşte. Porumbiş- 
tele, holdele de grâu şi ovăs, cânepiştile, grădinile, 
casele, pădurile, toate zumzeau, şuşoteau, fâşăiau, 
vorbind un grai aspru, înţelegându-se între ele şi 
bucurându-se de lumina ce se aprindea din ce în ce 
mai biruitoare şi roditoare. Glasul pământului pă- 
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trundea năvalnic în sufletul flăcăului, ca o chemare, 
copleşindu-1. Se simţea mic şi slab, cât un vierme pe 
care-1 calci în picioare, sau ca o frunză pe care vântul 
o vâltoreşte cum îi place. Suspină prelung, umilit şi 
înfricoşat în fata uriaşului: 

9 9 9 

- Cât pământ. Doamne!..." 242 . 

Ion pare sincer şi profund emoţionat în faţa pămân¬ 
tului, în zorii zilei. Rebreanu descrie frumuseţea răsări- 
tului de soare, deşteptarea naturii, felul în care elementele 
naturii convorbesc (eminescian!) între ele şi impresionează 
sufletul omului. 

Descrierea lui Rebreanu, deşi scurtă, demonstrează 
însuşirea unei atitudini poetice frecvente la Eminescu şi în 
tradiţia poetică românească (romancierul era atent la 
poeţi). 

însă Ion nu simte ca un Sfânt sau ca un poet fiorul în 
faţa naturii. După un scurt moment de aplecare spre sme¬ 
renie, i se îndreaptă spinarea şi se vădeşte adevărata lui 
simţire şi adevăratul sens al exclamaţiei: „Cât pământ. 
Doamne!". Pentru că în el se redresează rapid mândria şi 
egoismul posesiunii: 

„în acelaşi timp însă iarba tăiată şi udă parcă 
începea să i se zvârcolească sub picioare. Un fir îl 
înţepa în gleznă, din sus de opincă. Brazda culcată îl 
privea neputincioasă, biruită, umplându-i inima deo¬ 
dată cu o mândrie de stăpân. Şi atunci se văzu cres¬ 
când din ce în ce mai mare. Vâjâiturile stranii păreau 
nişte cântece de închinare. Sprijinit în coasă pieptul i 


242 Liviu Rebreanu, Ion, op. cit., p. 47. 
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se umflă, spinarea i se îndreptă, iar ochii i se aprinseră 
într-o lucire de izbândă. Se simţea atât de puternic în¬ 
cât să domnească peste tot cuprinsul. 

Totuşi în fundul inimii lui rodea ca un cariu pă¬ 
rerea de rău că din atâta hotar el nu stăpâneşte decât 
două-trei crâmpeie, pe când toată fiinţa lui arde de 
dorul de a avea pământ mult, cât mai mult... 243 . 


Ion nu simte să se smerească în fata lui Dumnezeu, 
Creatorul acestei întregi frumuseţi cosmice, care convor¬ 
beşte în fata lui. Se simte mic si slab si ca un vierme, dar 
pentru foarte scurt timp. El nu prelungeşte contemplaţia şi 
nu ajunge la a înţelege că Dumnezeu este Cel ce a zidit 
toate şi că El este Atotputernic şi Atotînţelept. Poezia lui 
Eminescu o înţelege numai Rebreanu, nu şi Ion (nu mă 
refer la faptul că Ion l-ar fi putut citi pe Eminescu, ci la 
înţelesurile şi sensibilitatea pe care splendoarea cosmică le 
poate naşte în om, prin harul lui Dumnezeu). 

Dimpotrivă, inima lui primeşte simţirea contrară 
smereniei pe care ar fi trebuit să o cultive. Inima lui e 
umplută de „o mândrie de stăpân. [...] Şi atunci se văzu 
crescând din ce în ce mai mare. Vâjâiturile stranii păreau 
nişte cântece de închinare. [...] Se simţea atât de puternic 
încât să domnească peste tot cuprinsul". Ion nu simte că 
natura cântă şi se închină lui Dumnezeu, Care a creat-o, ci 
simte că acest cosmos ar trebui să se închine lui, ca unui 
stăpân. E un mic Lucifer, un mic Satan. 

Ceea ce altora le provoacă un simţământ de adâncă 
umilinţă şi le îndreaptă mintea spre Dumnezeu, lui Ion îi 


243 Idem, p. 48. 
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produce exaltare demonică. De ce? Ne spune tot Rebreanu: 
pentru că „iubirea pământului l-a stăpânit de mic copil. 
Veşnic a pizmuit pe cei bogaţi şi veşnic s-a înarmat într-o 
hotărâre pătimaşă: trebuie să aibă pământ mult, trebu¬ 
ie!" 244 . 

/V 

In locul lui a contempla şi a te bucura, Ion pune pe a 
poseda tot ce vezi şi îţi place. E, de fapt, definiţia demonis¬ 
mului şi a păcatului. Rebreanu ne arată, într-un mod destul 
de elocvent, că iubirea lui Ion pentru pământ era, de fapt, 
adoraţie de sine, că nu era iubirea firească de moşie a omu- 
lui de la ţară. Dragostea lui pentru pământ nu e aceeaşi cu 
a ţăranilor din Lucşa, care sunt stâlciţi în bătaie de jan¬ 
darmi, dar rezistă, pentru ca o bucată de pământ să nu fie 
înstrăinată: „ne-au zdrobit ei, ne-au chinuit, au dat drepta¬ 
te sasilor, dar imasul tot al nostru a rămas" 245 . 

Nicolae Balotă a remarcat, de asemenea, diferenţa 
enormă dintre sensul îngenuncherii şi al sărutării pămân¬ 
tului de către Alioşa Karamazov şi cel al gesturilor aidoma 
împlinite de Ion: în timp ce Alioşa plânge şi pentru stelele 
de pe cer, lui Ion nu-i curge „nicio lacrimă, căci Ion nu 
plânge de fericire pentru toate câte sunt, ci savurează toate 
câte are" 246 . 

Şi, de altfel, dorinţa ulterioară a lui Ion de a o avea pe 
Florica, după ce renunţase la ea, provine din aceeaşi cre¬ 
dinţă lăuntrică a ţăranului care se autoidolatriza. 

9 9 

Aşadar, Ion nu simte niciun fior mistic, niciun fior 
poetic în faţa frumuseţii creaţiei. „Cât pământ. Doamne!", 
pentru el, nu înseamnă Doamne, ce mare eşti! sau Cât de mare 


244 Ibidem. 

245 Idem, p. 332. 

246 Nicolae Balotă, De la Ion la Ioanide. Prozatori români ai 
secolului XX, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1974, p. 8. 
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şi înfricoşător eşti Tu, Doamne! sau Câtă slavă şi frumuseţe ai 
Tu, Doamne, Care ai zidit un univers atât de măreţ! Ci, pentru 
Ion, înseamnă: îmi trebuie mai multe hectare ca să mă simt 
bine ca stăpân de pământ! 

De revelaţia aceasta se bucură, în schimb, învăţătorul 

5 7 7 9 

Zaharia Herdelea: 

„în răcoarea dimineţii nemărginirea firii se înfă¬ 
ţişa mai copleşitoare şi pătrundea adânc în sufletul 
învăţătorului. în fata lumii mari ce se întindea în ochii 

9 9 

lui, se simţi atât de mic că-1 cuprinse o nelinişte dure¬ 
roasă. Ce înseamnă el, cu temerile şi speranţele lui, cu 
toată viaţa lui, în vârtejul ameţitor al vieţii celei mari? 
Nici cât un fir de nisip pe care întâmplarea îl aruncă 
ici-colo. «Dumnezeu are grije şi de păsările cerului şi 
de nisipul mării, se gândi dânsul vrând să-şi mângâie 
tulburarea si căutând din ochi, în noianul de case din 
vale, clădirea tribunalului. Acolo se hotărăşte soarta 

7 9 

viermilor!» oftă apoi"... 247 . 

E încă o dovadă că Ion nu e fortat de nicio fatalitate 

9 

biologică să simtă şi să aleagă într-un anumit fel. 

Şi, de altfel, satul/ comunitatea nu îi condamnă cu 
vehemenţă avariţia lui Ion, cinismul, neomenia şi lipsa de 
scrupule, ci mai degrabă îl admiră pentru „isteţimea" cu 
care a reuşit să ajungă bogat. Nimic nou sub soare... 

Sigur că Rebreanu ar fi putut să creeze un alt personaj, 
ar fi putut să creeze un Dmitri Karamazov, care se pocă- 
ieşte - sunt numeroase elemente, în roman, care indică o 
conştiinţă religioasă puternică a autorului (un pocăit este 


247 Liviu Rebreanu, Ion, op. cit., p. 300-301. 
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însă învăţătorul Zaharia Herdelea, chiar dacă păcatele sale 
nu sunt dintre cele pe care de obicei le numim mari şi, ca 
atare, nici pocăinţa lui nu este peste măsură). 

Rebreanu ar fi putut să-i dea o altă direcţie de dez¬ 
voltare, o altă evoluţie acestui personaj al său. însă autorul 
nu face acest lucru si motivul cred că este acela că a dorit 

9 

să reprezinte un personaj tipic. Aşa cum mulţi scriitori rea¬ 
lişti ai noştri au dorit să înfăţişeze personaje tipice, în con¬ 
formitate cu o teză a realismului: înfăţişarea unor perso¬ 
naje tipice. Autorii noştri au ţinut să o respecte şi să o ur¬ 
meze. 

Comportamentul lui Ion este tipic pentru omul/ ţăra¬ 
nul avar - ceea ce are Ion, în plus, faţă de alţii, poate, este 
mai multă iscusinţă în viclenie, mai multă determinare si 
cruzime. 

Şi remarc faptul că sunt destul de mulţi avari în proza 
noastră realistă tânără: Alexandru Lăpuşneanu (însetat de 
putere). Dinu Păturică, Ghiţă din nuvela lui Slavici, 
Stavrache din nuvela lui Caragiale, Mara etc. Aşa încât, 
iată că scriitorii români consideră avariţia o patimă tipică. 
Sfinţenia nu e tipică, din păcate, sfinţenia e rară. Iar Re¬ 
breanu nu simte, cel puţin în acest roman, tentaţia de a în¬ 
făţişa un om pocăit sau un Sfânt. Sfântul nu e un personaj 
tipic, este un personaj atipic, excepţional. 

Şi prin aceasta avem aici o dovadă că, ceea ce se 
spune, în critica noastră literară şi nu numai, în legătură cu 
Vieţile Sfinţilor , că înfăţişează nişte situaţii tipice sau care se 
repetă sau că hagiografiile sunt nişte povestiri tipice, nu 
este adevărat. Pentru că, dacă Sfântul ar fi un personaj tipic 
şi nu atipic în societatea umană, fără îndoială că scriitorii 
realişti ar fi mizat pe un asemenea personaj. 
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/V 

In afară de cazul celebru al lui Dostoievski, care a 
aprofundat astfel de situaţii, nu avem prea mulţi scriitori 
tentaţi de a surprinde personaje de acest gen, poate şi 
pentru că ei se inspiră în primul rând din viaţă şi viaţa nu 
prea le oferă un astfel de material. Şi nici ei nu au capa¬ 
citatea de a pătrunde în adevărata complexitate a persona¬ 
lităţii Sfântului, pentru care e nevoie totuşi şi de experienţă 
personală. Experienţa patimilor o avem cu toţii, pe când 
cea a sfinţeniei rămâne de neînţeles pentru cei mai mulţi 
dintre oameni. 

/V 

Dar să revenim la Ion. In mod evident, Rebreanu nu 
a simţit tentaţia să îi ofere personajului său o altă direcţie 
în viaţă. Acest lucru se va întâmpla în alt roman. Pădurea 
spânzuraţilor , unde Apostol Bologa trece prin transformări 
sufleteşti si duhovniceşti radicale. Nu e si cazul lui Ion. 

9 9 9 9 

Ceea ce înseamnă că Rebreanu nu a ignorat posibilitatea 
aceasta, dar a dorit să descrie evoluţia unor patimi grele, 
precum iubirea de sine şi avariţia, în sufletul unui perso¬ 
naj, cât şi consecinţele lor. 

însă autorul era conştient că ar fi putut să îi ofere lui 
Ion o altă viaţă. Ar fi putut să-i schimbe profilul psihologic, 
la un moment dat, în roman. Dar Rebreanu a dorit să 
urmărească şi să prezinte cazul unei evoluţii liniare, să-i 
zicem (deşi termenul nu e cel mai potrivit), a unui pătimaş 
care n-are niciodată de gând să-şi înfrunte patimile sau să 
renunţe la ele şi, care, dimpotrivă, le iubeşte şi le preţuieşte 
foarte mult si, în consecinţă, le cultivă avid în sufletul său. 
Până când realitatea îi dovedeşte că nu e atotputernic şi 
nici nemuritor. 

Toate acestea mie nu-mi arată că Ion ar fi un personaj 
predestinat, ci contrariul. Dar chiar dacă Rebreanu ar fi 
schimbat conflictul sau deznodământul, Manolescu tot 
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predestinat l-ar fi considerat pe Ion, pentru că nu vrea să 
creadă în libertatea de alegere a oamenilor şi nu vrea să 
accepte culpa personală. 

Tot timpul. Ion are şi alte opţiuni şi o mare libertate 
de a alege. Chiar în momentele cruciale, nu e pus la zid, nu 
e obligat să accepte un anumit deznodământ. Când îi moa¬ 
re copilul, Petrişor, şi Herdelea îl sfătuieşte să cheme doc¬ 
torul, Ion refuză, pentru că simte că...acolo e voia lui Dum¬ 
nezeu, pentru păcatele lui, şi că doctorul nu poate face 
nimic în faţa voii lui Dumnezeu: „Ce să facă doftorul dacă- 
i mâna lui Dumnezeu la mijloc? Oftă Ion uitându-se drept 
în ochii învăţătorului cu o privire stinsă de spaimă. Asta-i 
pedeapsa mea" 248 ... 

Aici nu e niciun fel de fatalitate, ci o conştiinţă vino- 
vată care e mai puternică, în om, decât omul şi voinţa lui 
pătimaşă. Doctorul putea fi chemat, dar el ştie că e zadar¬ 
nic. La fel, când e omorât. Ion putea să fugă pe unde venise 
(mai ales că lăsase poarta deschisă) sau să se apere, dar „îşi 
dădu seama deodată că i-a sosit ceasul" 249 . Un individ plin 
de viată, cinic si viclean ca Ion nu e doborât de fatalitate, ci 
e conştient că pedeapsa lui vine de la Cel care face dreptate 
şi că nu I se poate opune. 

Fatalitate ar fi fost dacă nu ar avut niciodată nicio 
ieşire. Dar Ion a avut întotdeauna opţiuni multiple. Şi au¬ 
torul romanului a avut foarte multă grijă să le menţioneze 
întotdeauna. 

/V 

Ion e un caz tipic de posedat de o anumită patimă. In 
cazul de faţă: patima dobândirii de pământ. E cazul - cum 
spune critica - unui suflet primitiv. Pentru că patimile sunt 

/V 

primitive (asta n-o mai spune critica). In mod special, 

248 Idem, p. 375. 

249 Idem, p. 426. 
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patimile lui Ion sunt cât se poate de primitive, de grosiere, 
si le întâlnim la mulţi oameni, chiar si când nu e vorba de 
un context rural sau de o situaţie similară cu a lui Ion. 

9 

/V 

In cazul lui Bologa, evoluţia sa nu mai e previzibilă. 
Acolo e vorba de transformări sufleteşti de adâncime, de o 
evoluţie sinuoasă a personajului. Cu toate acestea, niciunul 
dintre personaje nu este condiţionat de mediul său pentru 
a acţiona într-un anumit fel. Personajele Lui Rebreanu - şi 
Ion, şi ţăranii din Răscoala , şi Apostol Bologa, şi Puiu 
Faranga - acţionează în deplină libertate a conştiinţei. 

Semnele există peste tot, ele avertizează, dar nu pre¬ 
destinează pe nimeni. 

Existenţa semnelor în romane oglindeşte o situaţie 
reală, o realitate a vieţii, în care Dumnezeu, adeseori, pre¬ 
sară drumul vieţii noastre cu semne, cu avertizări, pentru 
ca să înţelegem să ne ferim de anumite lucruri rele, să ne 
pocăim, să alegem un anumit drum ş. a. m. d. E o situaţie 
existenţială, concretă, reală, pe care scriitorii realişti dau 
dovadă că o cunosc. Şi acest lucru pledează pentru credin- 
ciosia lor. 

9 

Chiar dacă proza/ romanele lor nu dezbat sau nu în¬ 
totdeauna, în mod evident, problema credinţei, a religio¬ 
zităţii, chiar dacă personajele sunt construite în aşa fel încât 
pot să lase impresia că pe scriitor nu l-a interesat în mod 
deosebit problematica religioasă, sau chiar dacă perso¬ 
najele par mai adesea nişte fiinţe pătimaşe, înclinate spre 
păcat (dar realitatea lumii nu este alta!), faptul că aceste 
creaţii literare sunt pline de semne prevestitoare dovedesc 
că autorii sunt totuşi nişte oameni credincioşi, că ei au 
(re)cunoscut în viaţă această realitate, în existenţa şi expe¬ 
rienţa umană. Ei recunosc implicit că această realitate este 
de la Dumnezeu şi o transpun în proza lor realistă, care 
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înfăţişează, cum s-a spus, oglinzi ale vieţii sau fâşii de exis¬ 
tentă. 

9 

Ion ar fi putut avea o astfel de traiectorie în roman, ar 
fi putut deveni un om credincios, cu conştiinţă religioasă, 
dacă ar fi dorit să meargă pe această cale. Zenobia îşi făcea 
rugăciunile cu regularitate dimineaţa (dar făcea şi descân¬ 
tece), Ion se închina, mergea la Biserică... 

înfiorarea lui în faţa măreţiei cosmice l-ar fi putut în¬ 
drepta spre o asemenea opţiune. Ceea ce nu se întâmplă, 
după cum...nu se întâmplă cu foarte mulţi oameni. Sau ar 
fi putut să fie înduplecat spre milă/ compătimire profundă 
în multe momente, de care el însă nu se lasă niciodată co¬ 
pleşit. 

Am văzut caracterul poeziei române, faptul că, de la 
Dosoftei până la Nichita Stănescu sau Marin Sorescu, 
foarte mulţi poeţi au trăit, au receptat şi au înscris în poezia 
lor acest sentiment mistic, această înfiorare profundă în 
fata universului ca si creaţie a unui Dumnezeu minunat si 

9 9 9 9 

atotputernic. Lui Ion nu i se întâmplă o asemenea revelaţie, 
pentru că Rebreanu a vrut un personaj tipic, opus atitu¬ 
dinii pe care o au Sfinţii şi poeţii. 

însă, şi urmărirea acestei tipologii este pilduitoare... 

/V 

In definitiv, şi romanul Ion este, dintr-o anumită 
perspectivă, despre: unde duc patimile, unde duce sângele 
aţâţat (sintagma reapare aproape de final, când George 
decide să îl omoare pe Ion pentru Florica 250 ). 

Chiar dacă oamenii îsi fac mai mult voile lor decât 

9 

voia lui Dumnezeu, pe Crucea de la marginea satului 
„Hristos stătea neclintit ca un martor mut al tuturor tai¬ 
nelor" 251 . Mut, dar prezent şi răsplătitor... 

250 Idem, p. 399. 

251 Idem, p. 407. 
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Hristos e „martor mut" pentru că oamenii nu-I mai 
ascultă şi nu-I mai aşteaptă învăţătura. Şi la fel de „mut" e 
si naratorul realist-obiectiv, care nu mai face comentarii 
morale directe, care e aparent impersonal pentru că tace şi 
nu se amestecă. Dar indică ubicuitatea lui Dumnezeu prin 
justiţia finală. 

După ce Ion e coborât „în pământul care i-a fost prea 
drag" 252 şi i se confirmă o cugetare anterioară („Unde-s 

/V 

pământurile?...In pământ se duc toate pământurile..." 253 ), 
romanul se termină cu sfinţirea Bisericii noi a satului şi pe¬ 
trecerea care are loc în cinstea acestui eveniment. 

Hristos şi Biserica Lui, care păreau a nu fi băgaţi în 
seamă la începutul romanului, chiar dacă era zi de dumi¬ 
nică, Se întorc în centrul atenţiei satului. 

Experienţele personajelor le îmblânzesc, le înţelepţesc 
si le maturizează: învăţătorul Herdelea, Preotul Ion Bel- 
ciug, Titu Herdelea, Vasile Baciu, părinţii lui Ion... 

Şi experienţele lor îi conduc spre El, măcar şi numai 
prin potolirea patimilor deşarte... 


252 Idem, p. 433. 

253 Idem, p. 359. 
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Baltagul şi semnele 254 


yv 

întreaga lume este marele 
si slăvitul semn al lui Dumnezeu, 

9 ' 

prin care Dumnezeu 
este vestit în tăcere 255 . 


Am scris zilele trecute despre semne la Slavici 256 şi 
Rebreanu 257 . La Sadoveanu, semnele nu numai că există, 
dar multe dintre personaje cunosc cum să le citească şi să 
le interpreteze. Şi nu mă refer la cei care se consideră 
profesionişti în această îndeletnicire, zodieri, solomonari 
sau iniţiaţii în mistere (pe care Ortodoxia nu îi recunoaşte 
şi nici nu-i recomandă), ci la altfel de personaje. 


254 Articol revăzut şi adăugit, publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/ll/28/baltagul-si- 

semnele/. 

255 Sfântul Grigorios Teologul, în PG 35, col. 740, apud Vieţile 
Sfinţilor, voi. I, alcătuite, cu harul lui Dumnezeu şi cu ajutorul 
Maicii Domnului, al Sfinţilor şi al îngerilor Lui, de Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş şi de Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş, 
Teologie pentru azi. Bucureşti, 2018, p. 286, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/03/16/vietile- 

sfintilor-vol-i/. 

256 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/24/moara-cu- 

noroc/. 

257 Idem: https://www.teologiepentruazi.ro/2017/ll/02/ion-si- 
semnele-1/, https://www.teologiepentruazi.ro/2017/ll/04/ion-si- 
semnele-2/. 
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Vitoria Lipan este un caracter aparte în această pri¬ 
vinţă. Ea se ghidează după semne, dar nu pentru că a făcut 
din aceasta o îndeletnicire predilectă (cine crede astfel are 
o impresie falsă), ci pentru că se află într-un moment de 
mare cumpănă, în care niciun ajutor nu-i vine de la oa¬ 
meni. Nu numai pentru că autorităţile sunt indiferente şi 
incompetente în astfel de situaţii, dar şi pentru că ea nu-şi 
pune niciodată nădejdea în oameni. 

E singură, numai cu băiatul adolescent, care de-abia 
părăseşte copilăria („înţelege că jucăriile au stat. De-acu 
trebuie să te arăţi bărbat. Eu n-am alt sprijin şi am nevoie 
de braţul tău" 258 , îi spune Vitoria) şi e încă stăpânit de 
nostalgie şi de părerea de rău că trebuie să devină matur 
mai repede decât era firesc. 

Gheorghiţă e un însoţitor pentru ca Vitoria să nu pară 
singură şi pentru că are un rol la final, dar el e un executant 
şi nu un confident al gândurilor şi planurilor ei. Aşa că, 
practic, Vitoria este singură, în ceea ce priveşte ajutorul de 
la oameni. Dar excepţional e faptul că această situaţie nu o 
înspăimântă şi nu o descurajează. 

De ce? Pentru că are alte ajutoare, în care ea îşi pune 
încrederea mult mai mult decât în oameni, după cum îi 
mărturiseşte Părintelui Daniil Milies: „Acu la Dumnezeu 
am şi eu nădejde, la Maica Domnului şi la sfântul Gheor- 
ghe. Te-i ruga pentru mine şi m-or izbăvi" 259 . 

Vitoria trăieşte într-un sat de munte izolat, iar soţul, 
cioban plecat la Dorna să cumpere oi, n-a venit acasă nici 
după 40 de zile. Aşteptarea e un infern, pentru că „dragos- 


258 Mihail Sadoveanu, Hanu Ancuţei. Baltagul, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1979, p. 129-130. 

259 Idem, p. 118-119. 
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tea ei se păstrase ca-n tinereţă" 260 . Nopţile le petrece ve¬ 
ghind şi judecând. 

De altfel, Vitoria e primul ţăran intelectual din litera¬ 
tura noastră, înaintea lui Moromete, chiar dacă nu ştie car¬ 
te. Ea citeşte în cartea naturii şi în a psihologiei oamenilor 
(de la bun început îi spune lui Gheorghiţă: „Eu te cetesc pe 
tine, măcar că nu ştiu carte" 261 ; şi la fel îl va citi şi pe 
Calistrat Bogza: „Eu acuma l-am deschis şi l-am cetit 
deplin" 262 ...), iar capacitatea ei de reflecţie şi de anticipaţie 
e uluitoare, pe tot parcursul romanului, şi nu are de-a face 
cu viclenia, cum au sugerat unii. Nu gesturile şi cuvintele 
sale sunt o mască a vicleniei, ci viclenia e o mască într-o 
lume care nu înţelege decât limbajul stereotipiei şi al dupli¬ 
cităţii... 

9 

Aşadar, în nopţile în care stă de veghe şi despică firul 
în patru, are un prim semn, care e un vis, din care înţelege 
că soţul ei a murit. însă nu acţionează pripit, mai ales că 
dragostea ei se luptă interior cu această intuiţie. Ar prefera 
chiar să-l ştie în braţele altei femei, decât să fi murit. 

Părintele Daniil îi comunică poziţia ortodoxă în aceas¬ 
tă privinţă, că visurile „îs mai mult înşelări. [...] Acestea-s 
de-ale femeilor. De când vă bat eu capul şi vă spun să nu 
credeţi în eresuri" 263 . 

9 

însă el nu priveşte profund în sufletul ei, pentru că 
nu-i împărtăşeşte îngrijorarea şi nu participă cu adevărat 
la drama ei (fie pentru că e distant, fie pentru că nu crede 
că s-ar putea întâmpla ceva rău). Spunând că „pe Rarău a 
rămas stăpână Mama-Pădurii" - acolo de unde trebuia 


260 Idem, p. 128. 

261 Idem, p. 129. 

262 Idem, p. 211. 

263 Idem, p. 118. 
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Nechifor să cumpere oile nu-şi dă seama că e insensibil: 
„Părintele se veseli. Nevasta lui Lipan suspină, cu mâna la 
gură, întorcând fruntea într-o parte" 264 . 

Adevărul ortodox este că visele pot fi eresuri/ înşelări 
(şi sunt adesea, pentru mulţi, care nu pot să aibă o judecată 
profundă asupra lor). Şi visele şi semnele de orice fel sunt 
înşelări atunci când oamenii caută lucruri superficiale, 
când vor răspunsuri şi soluţii rapide, fără muncă şi chin, 
sau când se ocupă de ele din lipsă de credinţă şi educaţie 
teologică. 

/V 

In cazul Vitoriei, lipsa unei educaţii teologice solide 

/V 

nu i se poate imputa. Insă ea e un suflet simplu, bun şi o 
inimă mare, cu o credinţă profundă şi cu totul autentică 
(Sadoveanu a realizat magistral acest personaj). Iar acum 
se află într-o situaţie crâncenă, care îi sfâsie sufletul. E o 
problemă de viaţă şi de moarte. Iar Dumnezeu îi vorbeşte 
printr-un semn care e visul, pentru că nu are alt limbaj pe 
care femeia să îl înţeleagă şi nici oameni duhovniceşti 
aproape de ea, prin care să îi transmită adevărul. 

în vechime, când lumea era mai sfântă, în asemenea 
cazuri oamenii apelau la Părinţii sfinţi, Episcopi, Preoţi sau 
Monahi, care ţineau post şi se rugau până când Dumnezeu 
trimitea răspuns cuiva. Vitoria nu are asemenea oameni 
primprejur. E singură cu durerea ei sfredelitoare, pe care 
nimeni n-o înţelege şi n-o ia în serios. 

De aceea. Dumnezeu îi vorbeşte printr-un vis, ca unei 
femei, în simboluri cunoscute ei („se făcea că vede pe 
Nechifor Lipan călare, cu spatele întors cătră ea, trecând 
spre asfinţit o revărsare de ape" 265 ), aşa cum şi magilor le- 
a vorbit prin stea, nu pentru că voia să se răspândească în 

264 Idem, p. 119. 

265 Idem, p. 109. 
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lume astrologia, ci pentru că era limbajul pe care îl înţele¬ 
geau magii care doreau să se închine Mântuitorului lumii. 

Vitoria însăsi nu crede în vis imediat, ci hotărăşte să 
ţină post negru 12 vineri la rând, pe lângă Slujba şi rugă¬ 
ciunile pe care le va plăti printr-un berbec Părintelui 
Daniil, şi să se roage la Mănăstirea Bistriţa, la Icoana făcă¬ 
toare de minuni a Sfintei Ana 266 . 

însă, mai înainte de a ajunge acolo, după ce pleacă de 
la Preot, se duce la vrăjitoarea Maranda, care lucrează cu 
diavolul, ghiceşte, face vrăji şi blesteme. Şi gestul acesta i- 
a determinat pe critici să o înserieze pe Vitoria între perso¬ 
najele care au o credinţă ţărănească, deopotrivă în propo- 
văduirea Bisericii şi în superstiţii. 

De altfel, critica literară a trecut cu extrem de multă 
uşurinţă peste nenumăratele gesturi cucernice ale Vitoriei 
şi ale fiului ei - închinările la Sfintele Icoane şi rugăciunile 
sunt nelipsite pe tot parcursul romanului, cum rar se în¬ 
tâmplă în literatura noastră, inclusiv la Sadoveanu -, 
considerându-le nesemnificative sau simple ritualuri şi in¬ 
sistând pe raţionalitatea şi luciditatea personajului. 

însă Vitoria se duce la vrăjitoare din disperare, pentru 
că aşteaptă semne mai puternice/ decisive, care să o în¬ 
credinţeze asupra soartei soţului ei şi asupra a ceea ce 
trebuie să facă. Când ghicitoarea - care, ca şi în ziua de azi, 
amestecă Icoanele cu instrumentele magiei negre, pentru a 
fi credibilă în ochii oamenilor naivi - îi spune că Nechifor 
al ei e la „una cu ochii verzi" care nu îl lasă să plece acasă, 
şi că petrece acolo ca „un fecior de crai" 267 , Vitoria îşi dă 

266 A se vedea: http://ziarulceahlaul.ro/icoana-facatoare-de- 
minuni-sfintei-ana-de-la-manastirea-bistrita-alinare-acest-veac- 
zbuciumat/. 

267 Mihail Sadoveanu, Baltagul, op. cit, p. 122. 
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seama că minte si că habar nu are de nimic. Dar nu numai 

9 

atât. Concluzia ei e pe atât de profundă pe cât e de neaştep¬ 
tată de la o femeie simplă ca ea, care nu pare că s-ar preo¬ 
cupa cu dezlegări de probleme teologice: „Acuma am înţe¬ 
les că demonul acela [cu care lucra ghicitoarea], dacă-1 are, 
e un prost. Ori îi prost , ori n-are nicio putere (s. n.)" 268 . Şi, oda¬ 
tă cu această experienţă, termină pentru totdeauna cu de¬ 
monii şi cu vrăjitoarele. 

Nu ni se spune în roman dacă Vitoria apela pentru 
prima dată la vrăjitoare, dar cred că lucrul acesta se deduce 
din aceea că îi face această vizită după lăsarea întuneri¬ 
cului, ca să n-o vadă nimeni. De ce să n-o vadă nimeni? 
Pentru că ea voia să facă o experienţă/ o cercetare, nu să 
producă bârfă în sat, că ar fi dintre cele care merg la ghici¬ 
toare. în lumea satului, ea ştie prea bine că, odată o vorbă 
stârnită, nimic nu o mai opreşte. 

Vitoria are raţionalitatea Sfintelor din vechime, din 
primele secole creştine, care se lepădau de idolatria părin¬ 
ţilor şi a neamului lor şi credeau în Hristos printr-o logică 
profundă şi imbatabilă, cântărind drept în balanţă învăţă¬ 
turile creştine, pe de-o parte, şi neputinţa demonilor băs- 
muitori, pe de alta. 

De aceea spun că personajul acesta al lui Sadoveanu 
este extraordinar. Şi lucrul se va dovedi şi mai departe. 

Vitoria se întoarce, aşadar, cu toată puterea ei lăun¬ 
trică, la nădejdea în Dumnezeu şi în Sfinţii Lui: „Era.. .într- 
a şaptea vinere de post şi Vitoria hotărâse, în singurătăţile 

/V 

ei, un drum la Piatra şi la mănăstirea Bistriţa" 269 . In „singu¬ 
rătăţile" ei de nesomn, pe când era „plină de gânduri, de 


268 Idem, p. 127. 

269 Idem, p. 128. 
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patimă şi durere" 270 . Pentru că „se socotea moartă, ca şi 
omul ei care nu era lângă dânsa" 271 . 

îşi îndreaptă deci toată nădejdea spre Dumnezeu şi 
spre Sfinţi ca să îi dăruie semnele mult dorite, adică veş¬ 
tile despre soţul ei. La Mănăstirea Bistriţa merge, aşadar, 
pentru a se închina la Icoana Sfintei Ana, mama Maicii 
Domnului, Icoană făcătoare de minuni, cunoscută din ve¬ 
chime, după cum relatează şi cronicarul Grigore Ureche. 

Ultima nădejde a femeii e în rugăciune. Şi iarăşi auto¬ 
rul e impresionant de atent la detalii, urmărind-o de la in¬ 
trarea ei în Biserica Mănăstirii: 

„Munteanca îşi lepădă cojocul lângă uşa de in¬ 
trare şi înaintă sprintenă, numai în sumăieş, păşind 

/V 

moale pe covor cu opincile. In faţa iconostasului se 
opri şi salută pe sfinţi cu mare înfrângere [a inimii/ 
smerenie] aplecându-se adânc, cu mâna dreaptă până 
la pământ [adică face metanie]. Făcându-şi cruci repe¬ 
tate, îşi murmura gândul care o ardea [s. n.]. 

Trecu la sfeşnice şi aşeză făclioarele de ceară pe 
care le adusese de acasă învălite în naframă. Cu nafra- 
ma aceea bătută în fluturi de aur trecu la icoana cea 
mai mare şi mai de căpetenie a mănăstirii, cătră care 
avea a-şi spune ea năcazul îndeosebi. Sfânta Ana o 
privi dintrodată prin fum de lumânări şi munteanca 
îngenunghe şi-i sărută mâna. Stând umilită şi cu frun¬ 
tea plecată, îi dărui naframa, c-un ban de argint legat 
într-un colţ, şi-i spuse în şoaptă taina ei. îi spuse şi visul; 
şi ceru răspuns. I se dădu sfintei cu toată fiinţa, ca o jertfă 
rănită , şi lăsă să cadă pe naframă lacrimi (s. n.). După 


270 Idem, p. 127. 

271 Idem, p. 128. 
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aceea se ridică fără să vadă nimeni si trecu în usa din 

? 9 

stânga a altarului, aşteptând umilită, cu mâinile în¬ 
crucişate sub sâni si cu fruntea înclinată" 272 . 

9 9 


După cum se observă, Vitoria nu e deloc necunos¬ 
cătoare nu numai în privinţa comportamentului creş¬ 
tinesc într-o Biserică, dar mai ales a atitudinii interioare cu 
care se vine la Biserică şi la rugăciune în faţa Domnului şi 
a Sfinţilor. Ştie că rugăciunea se face cu „inimă zdrobită şi 
smerită" (Ps. 50, 19) 273 , cu toată simţirea, şi că mărturisirea 
în fata Lui si a Sfinţilor Lui trebuie să fie sinceră si deplină. 

De aici ne dăm seama că era o femeie profund credin¬ 
cioasă si întrucâtva cultivată în cele duhovniceşti. Probabil 

9 9 

mai fusese pe la Mănăstiri, chiar pe la Bistriţa, pentru că îl 
cunoştea pe staret si cere sfat si de la el. 

9 IT 99 9 

Rugăciunea ei seamănă cu cea de odinioară a Sfintei 
Ana, mama Sfântului Profet Samuil: în şoaptă, murmu¬ 
rând din buze, spunându-şi taina inimii cu credinţa de¬ 
plină că e auzită. Ea simte prezenţa Sfintei Ana din Icoană, 
se simte privită de aceasta, ştie că Sfânta Ana e vie, o vede 
si o ascultă. 

9 

După această rugăciune fierbinte la Mănăstirea Bis¬ 
triţa, mai trece o scurtă perioadă în care credinţa Vitoriei e 
încercată. Convorbirea cu Părintele Visarion stareţul nu îi 

9 

este nici aceasta de mult folos. 


272 Idem, p. 130-131. 

273 A se vedea Psalmii liturgici, traducere din LXX şi ediţie 
alcătuită de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi. 
Bucureşti, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii- 

liturgici/. 



203 


„Noaptea aceea, a privegheat într-o odăiţă de 
sub stăreţie, după ce a stat multă vreme de vorbă cu 
femei venite din locuri depărtate. într-un târziu, ele s- 
au dus la culcuşurile lor. A intrat Gheorghiţă şi s-a 
lăsat într-un cot pe o lăicioară. A adormit îndată, par¬ 
că ar fi trecut spre alt tărâm într-o împărăţie fericită. 
Ea rămase singură (s. n.), sub candelă şi subt icoane, 
gândindu-se aţintit ce are de făcut a doua zi" 274 . 


Vitoria e singură în permanenţă. Ea ştie acest lucru şi 
cel mai uluitor lucru este că nu se îngrijorează, pentru că 
primeşte o putere tainică, ce îi vine de la Dumnezeu şi de 
la Sfânta Ana, către care îşi îndreaptă mintea şi inima în 
permanenţă. Părintele Visarion nu îi e de prea mare ajutor, 
nici prefectul. 

Şi, „deşi ştiu [adevărul], icoanele tac" 275 . Tac spre a-i 
încerca puţin credinţa. Dar femeia nu-şi pierde credinţa şi 
nădejdea ei va fi răsplătită degrabă. în momentul în care 
prefectul rosteşte posibilitatea ca Nechifor să fi fost prădat 
si omorât de hoţi, Vitoria simte în inima ei că acesta este 
adevărul („alta nu poate fi...şopti munteanca, lovită în 
inimă" 276 ) şi socoteşte aceasta ca pe o înştiinţare de la 
Sfânta Ana, la care s-a rugat. Pentru că ea ştie să fie atentă 
la simţirile lăuntrice ale inimii, la starea duhovnicească a 
inimii, la mişcările si schimbările ei, ca un om sensibil si 

'99 ' 9 

credincios ce era. 

La Piatra Neamţ, prefectul îi spune să facă jalbă, dar 
ea ştie că autorităţile sunt neputincioase: 

274 Mihail Sadoveanu, Baltagul, op. cit, p. 132. 

275 Idem, p. 135. 

276 Idem, p. 134. 
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„Cine mai poate găsi pe-un om zvârlit cu capu- 
n jos într-o fântână? Asta era apa cea neagră din as¬ 
finţit. Dacă nu s-a mai aflat ştire, dacă n-a mai venit 
veste nici despre mort, atuncea lotrii l-au prăvălit în 
fântână. într-aşa împrejurare, adevărat că nimenea nu 
poate descoperi leşul mortului, dacă nu-i o lumină de 
sus care să arate (s. n.). De-aceea tot la sfânta Ana de la 
mănăstirea Bistriţa cată să-i rămâie nădejdea. Voinţa 
sfintei a fost ca astăzi să-i vie o înţelegere. După această 
înţelegere sfânta îi va hotărî într-un chip oarecare pe unde 
trebuie să meargă şi cum trebuie să caute (s. n.)" 277 . 

Este întocmai ceea ce are să se întâmple în continuare 
în roman. După ce cugetă acestea, apoi, dintr-o dată, 

„Vitoria simţea cum o umplu gânduri şi hotărâri 
nebiruite. Toate îi veneau fără îndoială de la locul unde 
îngenunchiase şi unde ceruse cu durere izbăvire (s. n.). 
Parcă intrau într-însa odată cu înţepăturile fulgilor 
[de zăpadă] care o biciuiau, repeziţi de vânt dintr- 
acolo. Drumul acela la sfânta Ana si la Piatra i-a fost 

9 

de cel mai mare folos" 278 . 

/V 

Intorcându-se acasă, ca să îşi pună lucrurile în rân- 
duială şi să se pregătească de drum lung, îi declară Preo¬ 
tului Daniil: 

„Am şi primit eu hotărâre în inima mea. N-am 
să mai am hodină cum n-are pârâul Tarcăului, pân'ce 
l-oi găsi pe Nechifor Lipan. [...] Mai am cinci vineri. 


277 Idem, p. 136. 

278 Idem, p. 137. 
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şi pân-atunci vând ce am şi strâng banii care-mi tre¬ 
buie; mă spovedesc şi mă împărtăşesc. [...] Adevărul s-a 
dat pe faţă şi l-am primit de la obraz sfânt [persoană 
sfântă]. Cuvioasa Ana numai cât s-a uitat la mine şi m-a 
străpuns până-n inimă. De la dânsa mi-au venit şi hotărâ¬ 
rile de-acuma (s. n.)" 279 . 

Până la sfârşitul romanului, Vitoria merge după lumi¬ 
narea Sfintei Ana, după semnele şi descoperirile pe care 
aceasta i le trimite, prin oameni, prin schimbările vremii 
sau pe alte căi. 

Ea e tot timpul hiperatentă la tot ce se întâmplă, de la 
oamenii pe care-i întâlneşte şi pe care îi consideră oameni 
trimişi, până la vorbe aruncate într-o doară sau gesturi pă¬ 
rut nesemnificative şi până la intensitatea vântului sau la 
glasul naturii. Nimic nu-i scapă necercetat şi neanalizat. 
Scrutează tot ce este înafară si se autoanalizează continuu, 
judecând ce are de făcut: mai întâi cum poate să-şi găsească 
soţul, apoi care sunt criminalii şi, în sfârşit, cum să-i dea în 
vileag. 

în permanenţă, toate luminările le consideră un dar 
de la Dumnezeu si de la Sfânta Ana. Si aceste daruri le 

9 9 

primeşte după credinţa ei: „Cred că m-a ajuta Dumnezeu 
şi mi-a da miros, să le-adulmec din urmă în urmă (s. n.)" 280 . 

/V 

închinarea şi mulţumirea către Dumnezeu nu lipsesc 
niciodată în roman: 

„Băiatul [Gheorghiţă] se închină la icoane mulţă- 
mind lui Dumnezeu pentru masă" 281 . 


279 Ibidem. 

280 Idem, p. 168. 

281 Idem, p. 127. 
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„Când izbucni soarele în răsărit cătră Bistriţa, 
întâi munteanca şi pe urmă flăcăul îşi făcură de trei 
ori semnul sfintei cruci, închinând fruntea spre lumi¬ 
nă" 282 . 

„După ce rămase singură, făcu semnul crucii, 
mărunt şi de multe ori, asupra uşilor şi asupra perinei 
unde avea să-şi plece capul" 283 . 

„îndată, în odăiţa plină de scorţuri şi de ştergare. 
Ochii Vitoriei se întristară si se întoarseră cătră răsărit, 

9 7 

la icoane. Făcând trei cruci, femeia salută pe sfinţi" 284 . 
Etc, etc. 

Schimbările vremii le consideră drept semne de la 
Dumnezeu ca să facă popas (pentru că vor afla ceva impor¬ 
tant despre Nechifor) sau să meargă mai departe. Astfel, 
ajungând în sat la Farcaşa, „când au trecut prin dreptul 
bisericii, nu se vedea nici în cer, nici în pământ [din cauza 
viscolului şi a ninsorii], Vitoria a oprit calul, a descălecat. 
S-a închinat spre locaşul sfânt. «Gheorghiţă, vorbi ea; asta- 
i poruncă [de la Dumnezeu] să facem popas aici»" 285 . 

La Vatra Dornei află, în sfârşit, în mod oficial, că 
Nechifor a cumpărat 300 de oi şi că a cedat la preţ scăzut 
100 din ele altor doi ciobani, mai săraci, pe care i-a cinstit 
şi cu care s-a întovărăşit, precum şi direcţia în care a plecat 
pe drumul de întoarcere acasă. Vitoria e tot mai aproape 
de ceea ce caută, citind în continuare semnele: 


282 Idem, p. 146. 

283 Idem, p. 153. 

284 Idem, p. 211. 

285 Idem, p. 155. 
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„Cum a făcut nevasta lui Lipan calea întoarsă, 
vremea s-a zbârlit. S-a răsucit vântul şi a prins a bate 
cătră miezul-nopţii. Dezgheţurile au stat. Lumina a 
slăbit în dosul pâclelor. Cu această suflare rece în 
spate şi pe sub fuga aceasta de nouri subţiri, cei doi 
[Vitoria şi Gheorghiţă] au umblat în tăcere ca printr-o 
ţară nouă. Abia o văzuseră în ajun şi acum n-o mai 
cunoaşteau. Când vor porni iar la vale puhoaiele , trebuiau 
să ducă o veste nouă (s. n.). Aşa deslega Vitoria înţelesul 
acestor înfăţişări [ale vremii şi ale lumii] schimba¬ 
te" 286 . 


Vitoria dezleagă o crimă cu o gândire esenţial orto¬ 
doxă si cu credinţă neclintită în Dumnezeu si în semnele 

9 9 9 

/V 

Lui. îndrumarea de la Domnul si de la Sfinţii Lui e ca în 

9 9 

vechime, ca în Vieţile Sfinţilor : 

„Munteanca simţea într-însa mare nelinişte, dar 
şi o putere mare. Binevoind Dumnezeu, după stăru¬ 
inţa sfintei Ana, a-i da cele dintâi lămuriri si cea mai 

9 7 9 

bună îndrumare, jurui în sine lumânări şi daruri mă¬ 
năstirii Bistriţa" 287 . 

9 

Femeia îşi caută soţul din popas în popas. Când, la 
Suha, nu se mai află urma a trei ciobani, ci numai a doi 
dintre ei, între care Nechifor nu era, „Vitoria clipi din ochi 
asupra unui întuneric care-i izbucnise înăuntru [...]. Acu¬ 
ma vedea adevărat şi bine că vântul a contenit. Căzuse jos, 
în vale, şi amuţise şi el. Semnul era vădit (s. n.). Mai înainte 

286 Idem, p. 168-169. 

287 Idem, p. 172. 
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nu putea trece. Trebuia să se întoarcă îndărăt" 288 şi să-l cau¬ 
te pe drumul dintre Sabasa şi Suha. 

Dar nu are nicio clipă îndoiala că „Dumnezeu îi va fi 
păstrat urmele. Ea are datoria să se întoarcă şi să le gă¬ 
sească. Sfânta Ana i-a dat şi semn, poprind vântul şi întor- 
cându-1 pe crângul său" 289 . 

/V 

In curând îşi dă seama că trebuie să-şi lărgească aria 
de investigaţie. 

„L-am căutat pe drumul mare", zice ea, „acuma 
am să-l caut pe poteci, ori prin râpi. Sfânta Ana de la 
Bistriţa are să mă îndrepte unde trebuie. [...] Vitoria 
închise ochii, zguduită. Din întunericul lui, în care se 
depărta, pentru întâia oară Lipan se întorsese ară- 
tându-şi faţa şi grăind lămurit numai pentru urechile 

/V 

ei. In vremea nopţii ş-a somnului, această vedenie s-a 
mai produs o dată. S-a adeverit şi altă aşteptare a 
muntencii. Vântul a pornit din nou, venind acuma de 
cătră miazăzi" 290 . 

încă şi un alt gând îi vine „de sus": să caute câinele lui 
Nechifor, pe care îl găseşte la un gospodar din Sabasa: 

„în gândul acesta care-i venise dintrodată, să 
caute câinele, Vitoria cunoscu altă binecuvântare. De 
unde-i venise gândul? Fără îndoială de la Nechifor 
Lipan. El - se înţelege lesne - nu mai era între cei vii 
cu trupul. Dar sufletul lui se întorsese spre dânsa şi-i 
dădea îndemnuri. Era ş-o hotărâre mai de sus [de la 


288 Idem, p. 176. 

289 Idem, p. 177. 

290 Idem, p. 186. 
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Dumnezeu, prin rugăciunile Sfintei Ana] - cătră care 

inima ei întruna sta îngenunchiată" 291 . 

Iar câinele „a dat semn" 292 la râpa în care fusese do¬ 
borât Nechifor. 

Lumea n-a mai văzut un Sherlock Holmes ţăran(că) 
ortodox(ă), care să rezolve o crimă urmărind semnele şi 
minunile lui Dumnezeu, dar Vitoria Lipan arată că Dom¬ 
nul e izvorul oricărei inteligenţe. Sau că credinţa în Dum¬ 
nezeu e izvorul raţionalităţii, al judecăţii fără greş. 

Ea ştie că Dumnezeu nu e indiferent fată de oamenii 

9 9 

în suferinţă şi că ce nu poate toată lumea să facă, face 
Dumnezeu. Ceea ce e cu neputinţă la oameni, e cu putinţă 
la Dumnezeu. 

Tot parcursul ei, culminând cu aflarea lui Nechifor şi 
dezvăluirea ucigaşilor, e o minune. Puterea ei nu e a ei şi 
tocmai pentru că nu se încrede nicio clipă în puterile ei 
omeneşti, de aceea se arată si semnele si luminările de la 
Dumnezeu, tot mai multe si mai clare. 

7 9 

Dar nu numai românii ortodocşi cred astfel, pentru că 
şi negustorul evreu David considera că „toate cele de pe 
lumea asta au nume, glas şi semn. [...] Vra să zică toate 
vorbesc: asa le-a rânduit Dumnezeu" 293 - Sadoveanu in- 

9 

dică astfel arhaitatea acestei concepţii, din perioada vechi- 
testamentară şi chiar anterioară apariţiei Pentateuhului, 
din vremea chiar a primilor oameni, din moment ce va face 
aluzie la Cain, după cum vom vedea mai departe. 

Dacă ar fi cunoscut mai bine limbajul cosmic, Vitoria 
ar fi putut să-şi afle şi mai repede soţul, dar omul căzut din 


291 Idem, p. 189. 

292 Idem, p. 195. 

293 Idem, p. 148. 
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Rai pe pământ face atât cât poate, aşteptând mereu lumina¬ 
rea lui Dumnezeu. Cuvintele cârciumarului Toma din Sa- 
basa sunt ca o sentinţă biblică, în cadenţă poetică (pentru 
că Sfânta Scriptură a constituit pentru scriitori noştri - 
Varlaam, Dosoftei, Dimitrie Cantemir, Ion Neculce, Ion 
Creangă, Mihail Sadoveanu - un model de proză poetică): 

„cine ucide om nu se poate să scape 
de pedeapsa dumnezeiască. 

Blăstămat este să fie urmărit şi dat pe faţă. 

Dator este să-l urmărească omul; 
rânduit este să-l urmărească fiarele si dobitoacele. 

9 

Dacă ai cunoaşte înţelesurile vântului 

9 9 

şi a ţipetelor de paseri, 
si a scheunatului dihăniilor, 
şi a umbletului gângăniilor, 
si a tuturor urmelor care sunt 

9 

dar nu se văd dintrodată - 
atuncea îndată ai ajunge la cel vinovat. 

De ajuns tot trebuie să ajungi la el, 
însă mai târziu" 294 . 


Ucigaşul de frate din invidie e un blestemat precum 
Cain, care nu poate afla linişte nicăieri şi niciodată, fiind 
urât de toată creaţia. De altfel, în loc de mitul lui Isis si 
Osiris, de care vorbeşte Paleologu, eu cred că parabola 
aceasta romanescă (fiindcă Baltagul este deopotrivă roman 
realist şi parabolă) reface, mai degrabă, pentru vremurile 
mai noi, povestea uciderii Sfântului Abel de către Cain. 


294 Idem, p. 191. 
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Deşi Nechifor nu e un Sfânt precum primul Martir al 
lumii, Abel, totuşi el vine dintr-o lume mai bună, trăind 
sus , la munte (ca şi Abel), printre oameni ca moş Pricop (şi 
mulţi alţii ca el), care mai ascultă încă de porunca iubirii de 

/V 

străini şi de legea ospitalităţii. In timp ce ucigaşii sunt 
de jos , din „ţara de dincolo", unde nu se mai păstrează „da¬ 
tinile de la începutul lumii" 295 . 

Ca în parabola evanghelică, se poate spune că Nechi¬ 
for a coborât de la Ierusalim la Ierihon si a nimerit între 

9 

tâlhari... 

însă critica a făcut să pară că, în acest roman, e vorba 
în primul rând despre ancestralitatea/ patriarhalitatea sau 
non-patriarhalitatea societăţii şi a concepţiilor. Nu despre 
asta e romanul! Ci despre caracterul unei femei, care iese 
la iveală în condiţii dramatice, despre credinţa ei în Dum¬ 
nezeu, pe care ea însăşi o verifică şi o amplifică, pe tot par¬ 
cursul evenimentelor. 

E adevărat că noile concepţii, sociale şi economice, 
pătrund tot mai mult şi alterează încet-încet vechile orân- 
duieli, că moda cea nouă si secularizarea se fac tot mai 
simţite (spre exemplu: Ghiţă Topor e un fel de Rică 
Venturiano rural, mai puţin expansiv dar la fel de melo¬ 
dramatic; iar Vitoria e profund indignată că inspectorii 
veniţi să cerceteze crima la fata locului nu-si fac cruce la 

9 9 9 

vederea oaselor. Etc.). Dar aici e vorba în primul rând de o 
femeie care s-ar fi comportat la fel şi în secolul al XlV-lea şi 
în secolul al X-lea si în secolul al V-lea, dacă nu ar fi avut 
oameni Sfinţi pe lângă ea, ca să primească revelaţii de la 
Dumnezeu şi să o informeze fără greş. E vorba de o femeie 
credincioasă, care îsi verifică si îsi întăreşte credinţa în 

' 9 9 9 9 9 


295 Idem, p. 161. 
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Dumnezeu. Credinţa ei, după ce trece prin aceste încercări, 
nu mai este doar una teoretică, o credinţă nepusă în prac¬ 
tică. Ci credinţa ei o ghidează pas cu pas, precum şi dra¬ 
gostea nealterată şi sfântă pentru soţul ei. 

Semnele după care se conduce, crezând fără îndoire 
că Dumnezeu si Sfânta Ana o vor îndruma, se confirmă ca 
adevărate. Credinţa ei cea tare nu rămâne fără răspuns. 

Dacă ar fi să încercăm să soluţionăm această pro¬ 
blemă, a patriarhalităţii societăţii din Baltagul , am zice că 
Mihail Sadoveanu a construit aici, în oglinda Mioriţei , „cel 
mai patriarhal" roman al său. Pentru că patriarhalitatea 
adevărată este sau nu este în sufletul oamenilor, nu numai 
sau nu neapărat în realităţi sociale şi obiceiuri. 

Cel mai mare semn de patriarhalitate, indiferent de 
epoca istorică, este credinţa vie şi adevărată în inima oame¬ 
nilor. Dacă aceasta există, atunci nu avem de ce să ne te¬ 
mem că ar putea să dispară societatea patriarhală. 

La finalul romanului, făcându-se pentru Nechifor 
„slujbă mare [de înmormântare], cum puţine s-au văzut în 
Sabasa" 296 , Vitoria are grijă să împlinească şi acele gesturi 
ritualice colaterale care sunt superstiţii ţărăneşti. însă 
aceasta cred că o face mai degrabă de ochii lumii, pentru 
că până în acest moment, n-am văzut nicio superstiţie în 
comportamentul Vitoriei sau al fiului ei. Iar cei care au 
socotit-o doar rece, calculată şi vicleană, pentru atitudinea 
ei de pe parcursul înmormântării şi al agapei de după 
(când regizează un întreg teatru pentru a-i da în vileag pe 
ucigaşi, iar la final pare că a uitat totul, că se gândeşte la 
nunta Minodorei şi că viaţa merge mai departe...), greşesc 
profund. 


296 Idem, p. 213. 
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Vitoria însăşi le răspunde: 

„eu...am trăit pe lumea asta numai pentru omul 
acela al meu s-am fost multămită si înflorită cu dân- 

9 9 9 

sul. Iar de-acuma îmi mai rămân puţine zile, cu nour. 
Stau şi mă mir într-o privinţă, cum de-am mai găsit în 
mine puterea să rabd atâtea şi să îndeplinesc toate. 
După ce l-am căutat şi l-am găsit, ar fi trebuit să mă 
pun jos şi să-l bocesc. Dar ştiu eu cine mi-a dat îndemn 
şi putere (s. n.). Am făcut toate ş-am să mai fac, cât voi 
mai avea suflet" 297 . 

Baltagul e romanul iubirii curate şi sfinte a unei femei 
însufleţite de o putere dumnezeiască pentru a-şi putea găsi 
bărbatul ucis şi pentru a-i pedepsi pe vinovaţi. E o femeie 
simplă, dar a cărei credinţă şi judecată dreaptă o fac mai 
puternică şi mai abilă decât un detectiv al statului. 

Credinţa e cea care o face raţională şi puternică... 


297 Idem, p. 211. 
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Un motto pentru opera lui Sadoveanu 298 


Părintele Dorin a publicat de curând traducerea cărţii 
biblice înţelepciunea lui Salomon 299 . Citind-o, mi s-a părut că 
unele versete ar putea alcătui o introducere foarte bună la 
opera lui Sadoveanu. Şi anume: 

„Căci El mi-a dat mie să ştiu cunoaşterea celor 
care sunt adevărate, firea lumii şi lucrarea stihiilor, 
începutul şi sfârşitul şi mijlocul anilor, schimbările 
schimbărilor si schimbările vremurilor, cercurile anu- 
lui si aşezările stelelor, firile vietăţilor si mâniile fiare- 
lor, tăriile vânturilor şi gândurile oamenilor, deosebi¬ 
rile plantelor şi puterile rădăcinilor. Şi câte sunt as¬ 
cunse şi văzute le-am cunoscut, căci înţelepciunea, 
artizana a toate, m-a învăţat" (7,17-21). 

„Iar dacă cineva doreşte şi multă trăire, [atunci 
acela] le-a cunoscut pe cele vechi şi le vede pe cele vii¬ 
toare, cunoaşte întorsăturile cuvintelor şi dezlegările 
tainelor, cunoaşte mai înainte semne si minuni si sfâr- 

7 9 9 9 

şiturile vremurilor şi ale anilor" (8, 8). 

Aceste versete mi se par o caracterizare a intenţiilor 
literare ale lui Mihail Sadoveanu. Ele descriu cuprinderea 

298 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/12/29/un-motto- 

pentru-opera-lui-sadoveanu/. 

299 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/12/16/intelepciunea- 

lui-salomon/. 
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unei cunoaşteri foarte vaste şi adânci, pe care personajele 
lui Sadoveanu tind cel puţin sau susţin să o aibă 
(personajele lui Sadoveanu în totalitate, nu luate indi¬ 
vidual - cu excepţia lui Kesarion Breb, poate, deşi e de 
discutat). Sunt conştientă că ele nu ajung să o deţină cu 
adevărat, iar despre pretenţiile autorului se poate discuta 
mult, în ce măsură creaţiile sale reuşesc să convingă. 

însă, în ce mă priveşte, cum am spus, am certitudinea 
intenţiei auctoriale si a credinţei intime a scriitorului că 

9 9 9 

această cunoaştere imensă este posibilă. Cred, de aseme¬ 
nea, că Sadoveanu era conştient de faptul că oferta Părin¬ 
telui, din Luceafărul , către Hyperion, („Cere-mi cuvântul 
meu dentâi,/ Să-ţi dau înţelepciune?"), viza tocmai acest 
mod de cunoaştere totală, am putea spune, de tip adamic, 
aşa după cum am afirmat în comentariile mele la Lucea¬ 
fărul 300 . 


300 Mai întâi în cartea mea din 2013, Eminescu si literatura ro- 

7 9 

mână veche, op. cit., p. 502-504, şi apoi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/12/12/luceafaml-12/. 
Articolul din urmă a intrat ulterior în cartea mea. Epilog la 
lumea veche, voi. I. 2, ediţia a doua, op. cit. 
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O experienţă demonică similară în opera 
lui Mircea Eliade si a Fericitului Serafim Rose 301 

9 


Una dintre cunoscutele nuvele fantastice ale lui Mircea 
Eliade tratează un subiect asupra căruia s-a oprit şi Feri¬ 
citul Serafim Rose, în cartea sa Ortodoxia şi religia viitorului , 
şi anume felul în care anumiţi guru, swami sau vrăjitori 
sunt în stare, cu ajutorul demonilor, să producă tulburări 
psihice şi mentale altor persoane, făcându-le să creadă că 
trăiesc experienţe extracorporale sau că s-au mutat într-o 
altă dimensiune temporală. însă cele două puncte de ve¬ 
dere diferă. 

/V 

In timp ce Mircea Eliade se comportă, pe jumătate, ca 
un cercetător obiectiv, care vrea să caute o explicaţie raţio¬ 
nală, iar pe jumătate ca un neofit care vrea să fie iniţiat în 
misterele religiei indiene. Fericitul Serafim Rose, ca unul 
care însuşi a trecut prin această mare ispită a filosofiilor şi 
a religiilor orientale, în căutarea absolutului impersonal (o 
ispită foarte mare chiar şi pentru oameni foarte sfinţi şi 
cuvioşi, precum Fericitul Serafim Rose sau Fericitul Sofro- 
nie Saharov), explică pe înţelesul tuturor sursa demonică a 
unor astfel de experienţe mediumnice. 

Problema cu astfel de experienţe este nu atât că ele se 
întâmplă, cât aceea că promotorii lor, cei care le iniţiază, se 
consideră îndreptăţiţi de a se înstăpâni asupra minţii altor 
persoane fără să le avertizeze şi fără să le ceară acordul. 


301 Articol revizuit, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2007/03/03/o-experienţa- 
demonica-similara-in-opera-lui-eliade-şi-a-fericitului-serafim- 
rose/. 
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Mai mult decât atât, în cartea sa Marii iniţiaţi ai Indiei 
şi Părintele Paisie 302 , Dionysios Farasiotis atrage un semnal 
de alarmă asupra faptului că mulţi curioşi sau doritori de 
senzaţii tari cad în mrejele unor astfel de oameni fără scru¬ 
pule şi sfârşesc prin a nu mai putea ieşi niciodată de sub 
tutela demonilor care le stăpânesc mintea prin aceşti guru 
care îi depersonalizează şi îi paralizează voliţional. 

Farasiotis a trăit el însuşi experienţe dramatice în In¬ 
dia, unde s-a încercat reconversia lui religioasă şi psihică 
într-un mod forţat şi reţinerea lui prin metode oculte în 
diferite ashramuri, în care, de altfel, a văzut alţi europeni 
care nu mai găseau forţa necesară în ei înşişi să se dezli¬ 
pească şi să părăsească acele medii nocive, în care erau 
reţinuţi prin anihilarea puterilor naturale fizice şi psihice. 
El însuşi a scăpat de înfiorătoarele atacuri demonice numai 
prin rugăciunea Sfântului Paisios Aghioritul. 

/V 

Intorcându-ne la subiectul articolului nostru, Mircea 
Eliade descrie, în nuvela Nopţi la Serampore, o întâmplare 
pe care a trăit-o pe când era în India, fiind împreună cu alţi 
doi colegi europeni, un rus şi un german. 

Pe scurt, pentru cei care nu cunosc conţinutul acestei 
nuvele, cei trei trec printr-o experienţă nedorită şi înfrico¬ 
şătoare, din cauză că, fără să-şi dea seama, au interferat cu 
exerciţiile yoghine ale unui anumit Suren Bose, profesor la 
Universitate dar şi practicant de tantra yoga. Mircea Eliade 
şi însoţitorii săi obişnuiau la acea dată să facă lungi plim¬ 
bări la marginea unei păduri, fascinantă prin frumuseţea 
ei fermecătoare, în apropiere de Serampore (nu departe de 
Calcutta). 


302 Dionysios Farasiotis, Marii iniţiaţi ai Indiei şi Părintele Paisie, 
trad. din limba gr. de Ierom. Evloghie Munteanu, Ed. Egumeniţa, 
Galaţi, 2005, 472 p. 
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Unul dintre ei îl reperează într-o zi pe Suren Bose şi îi 
avertizează şi pe ceilalţi, dar întrebat mai târziu despre 
aceasta, el neagă vehement. Eliade explică totuşi misterul 
prezenţei sale în aceste circumstanţe: 

„Mi-am amintit că auzisem odată, la Universi¬ 
tate, vorbindu-se despre Suren Bose în legătură cu 
practicile tantrice. Se părea că Bose făcea parte din 
şcoala aceasta ocultă [...] Iniţierea tantrică presupunea 
o serie de ritualuri secrete, pe care nimeni nu îndrăz¬ 
nea - sau nu putea - să ţi se dezvăluie. [...] 

Ştiam, din cele citite, că unele meditaţii si ritu- 
aluri tantrice au nevoie de un peisaj cutremurător: 
cimitirul sau locurile unde se ard morţii. Ştiam că, 
uneori, cel care e initiat în ritualurile secrete trebuie 
să-şi dovedească stăpânirea de sine rămânând o 
noapte întreagă aşezat pe un cadavru, într-un shma- 
sanam, în cea mai desăvârşită concentrare mentală. 
Amănuntele acestea, şi altele multe, tot atât de înfi¬ 
orătoare, le amintii tovarăşilor mei - nu atât pentru a 
justifica prezenţa lui Suren Bose la marginea pădurii, 
ci pentru că mă lăsasem antrenat de farmecul lor lu¬ 
gubru, de înspăimântătoarea lor magie" 303 . 

Se pare însă că prezenţa şi curiozitatea europenilor 1- 
au enervat pe yoghin, într-atât încât să-i transporte, într-un 
mod halucinatoriu, într-un timp şi într-un spaţiu care 
aveau numai aparenţele timpului şi spaţiului real şi cunos¬ 
cut celor trei, care au fost obligaţi să suporte „oroarea" 304 

303 Mircea Eliade, Proză fantastică, voi. I, ediţie şi postfaţă de 
Eugen Simion, Ed. Moldova, Iaşi, 1994, p. 295. 

304 Idem, p. 321. 
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(după cum se exprimă unul din ei) unei experienţe cu totul 
neaşteptate şi şocante. 

Neînţelegând ce se întâmplă cu ei, Eliade şi prietenii 
săi au avut senzaţia că s-au rătăcit în pădure, după ce auzi¬ 
seră ţipetele sfâşietoare ale unei femei, şi s-au lăsat ghidaţi 
de „o lumină tulbure" 305 (amănuntul nu e fără importanţă 
pentru noi, creştinii, care ştim că apariţiile demonice pre¬ 
supun adesea o astfel de lumină), în lipsă de orice altă 
sursă de orientare, în interiorul unei păduri pe care brusc 
nu o mai recunosc, ajungând la o casă despre care nu pot 
să înţeleagă, din cunoştinţele lor, decât că este foarte veche 
şi că stăpânul vorbeşte o limbă bengaleză arhaică. 

Află că fiica sau soţia acestuia tocmai fusese ucisă si 

9 9 

că ei erau astfel martorii unei crime oribile. Părăsind casa 
aceea din mijlocul junglei necunoscute, sunt cuprinşi apoi 
de un somn greu, adorm şi a doua zi reuşesc cu greu să 
ajungă acasă, simţindu-se nefiresc de obosiţi. Şoferul şi 
ceilalţi indieni susţin că maşina nu s-a mişcat din loc si că 

9 9 9 9 9 

doar ei au plecat şi s-au întors într-un mod inexplicabil, 
fără să fie zăriţi de cineva. 

9 

îngroziţi de faptul că ar fi putut să fie personajele unei 
farse groteşti, că cineva s-a jucat într-un asemenea fel cu 
mintea şi sufletul lor, Eliade, Bogdanof şi Van Manen fac 
investigaţii şi află că cele pe care credeau ei că le-au trăit 
sunt realităţi care se potriveau altui secol şi că oribila crimă 
la care li s-a părut că au asistat a avut loc cu adevărat cu 
150 de ani mai înainte. Bogdanof observă că „am fost, cum 
se spune, pradă unei halucinaţii diavoleşti" 306 . E de reţinut 
şi faptul, notat de mai multe ori de povestitor, că a avut 
puternica senzaţie că se află într-un vis. 

305 Idem, p. 305. 

306 Idem, p. 321. 
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Eliade sesizează un amănunt important: faptul că nu 
era vorba de o călătorie în timp, în trecut, pentru că, atunci, 
ori cei trei ar fi fost doar martori contemplatori ai eveni¬ 
mentelor, fără a fi sesizaţi de locuitorii din trecut ai acelei 
case, ori ar fi stârnit uluire şi vii reacţii prin prezenţa lor cu 
totul inedită într-un timp care nu le aparţinea. Fapte care 
nu s-au întâmplat. 

Dimpotrivă, stăpânul casei cu care li s-a părut că au 
vorbit, le-a spus în acea arhaică bengaleză că el nu ştie 
engleză (amănunt imposibil în secolul al XVIII-lea) şi nici 
nu s-a scandalizat de prezenţa lor. Acest amestec de date 
reale si ireale era destinat tocmai să creeze confuzie în 

9 

mintea surescitată a celui care este astfel influenţat de pute¬ 
rile demonice. 

Eliade mai are o tentativă de a descifra misterul celor 
petrecute (deşi pentru ortodocşi nu ar mai trebui să fie 
niciun mister), când, ajuns în Himalaya, întreabă despre 
acestea pe un maestru yoghin, swami Shivananda, căruia i 
se confesează: „Cred că cineva înzestrat cu puternice vir¬ 
tuţi oculte te poate scoate din prezent, îţi poate anula con¬ 
diţia ta actuală şi te poate proiecta oriunde în univers" 307 . 

Swami Shivananda susţine însă că „tantra nu cu¬ 
noaşte calificative morale pentru forţele magice de care 
vorbeşti" 308 şi că „într-o lume de aparenţe, în care niciun 
lucru si niciun eveniment nu e consistent, nu îsi are reali- 
tatea lui proprie, oricine e stăpân pe anumite forţe, pe care 
voi le numiţi oculte, poate face orice vrea" 309 . Considerând 
cu superioritate că un european raţionalist ca Eliade nu e 
în stare să înţeleagă, e gata să îi repete experienţa trăită 


307 Idem, p. 323. 

308 Idem, p. 325. 

309 Idem, p. 326. 
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anterior, astfel încât acesta se trezeşte din nou având în fata 
ochilor pădurea şi casa care existaseră cu 150 de ani mai 
înainte. 

Pentru cei care ar putea crede că experienţa e incitantă 
sau cool, reproducem reacţia lui Eliade, care, departe de a 
avea repulsie faţă de istorie şi de experienţe noi, era şi un 
iubitor al filosofiilor indiene: „...am căzut la picioarele lui. 
- Asta n-o mai pot îndura, Swami! Am strigat. Trezeşte- 
mă! Lucrul acesta nu-1 mai pot îndura a doua oară!" 310 . 

O experienţă care ne şochează prin similitudine se 
regăseşte în paginile cărţii pomenite mai sus a Fericitului 
Serafim Rose, fiind trăită si scrisă de Arhimandritul Nico- 
lae Drobiazghin şi preluată de Fericitul nostru Părinte de 
la Platina într-unul din capitolele referitoare la religiile ori¬ 
entale şi la infiltrarea practicilor demonice de sorginte hin¬ 
dusă sau yoghină în Occident. Astfel, fără legătură cu Mir- 
cea Eliade, care trăieşte experienţa menţionată mai târziu, 
Nicolae Drobiazghin se loveşte de un eveniment foarte 
asemănător cu ceva timp înainte de anul 1900, pe când era 
Ieromonah misionar în India. 

Călătorind cu un vapor, face un popas în oraşul 
Colombo. El şi călătorii de pe vapor se hotărăsc să viziteze 
jungla şi să-l vadă „pe unul dintre fachirii din partea 
locului" 311 . întâlnesc un astfel de fachir care, fără să îi 
prevină, face să dispară peisajul real din faţa ochilor lor şi 
să le apară o altă realitate, ca la cinematograf (înainte de 
apariţia cinematografului), în care ei recunosc vaporul şi 
pe ei înşişi pe vapor. Ieromonahul este însă trezit de un 


310 Idem, p. 327. 

311 Ieromonah Serafim Rose, Ortodoxia şi religia viitorului, 
traducere din limba engleză de Maria Băncilă, Ed. Sophia, Bucu¬ 
reşti, şi Ed. Cartea Ortodoxă, Alexandria, 2007, p. 73. 
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impuls al conştiinţei sale sau al harului şi, încă stăpânit de 
halucinaţia demonică, începe totuşi să se roage cu rugă¬ 
ciunea lui Iisus. 

Vede mai întâi cum halucinaţia dispare şi el se re¬ 
găseşte în realitatea pe care o părăsise cu puţin timp îna¬ 
inte, dar şi că toţi ceilalţi se aflau încă sub imperiul aceleiaşi 
vraje, absorbiţi în a urmări ceva necunoscut. Continuă cu 
rugăciunea inimii şi vede cum fachirul se prăbuşeşte şi 
ceilalţi îşi revin la rândul lor. Un ajutor al fachirului argu¬ 
mentează că acesta e obosit şi că de aceea s-a prăbuşit, dar 
înainte de a pleca. Ieromonahul nostru mai întoarce o dată 
capul înapoi şi atunci: „am simţit un fior, întâlnind privirea 
plină de ură a fachirului" 312 . Semn că ştia din ce cauză i se 
întrerupsese vraja şi că identifica în Ieromonahul rugător 
pe inamicul magiei sale. 

Nopţi la Serampore este studiată ca o nuvelă fantastică, 
deşi atât ea cât si alte texte eliadesti sunt mult mai reale sau 

9 9 9 

mai realiste decât îşi pot închipui cititorii neavizaţi şi care 
iau de bune comentariile literare ale unor exegeţi agnostici. 
Stilul confesiv/ memorialistic nu mai e doar o strategie 
literară, ci mai degrabă, în acest caz, un semn de auten¬ 
ticitate. 


312 Idem, p. 75. 
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Maitreyi : o interogaţie suspectă sau în¬ 
dreptăţită ? 313 


După cum se înţelege din titlu, ne vom referi în 
articolul de fată la romanul binecunoscut al lui Mircea 

9 

Eliade, şi anume la câteva aspecte din romanul lui, care nu 
au fost puse în discuţie până acum. Vom lua ca punct de 
plecare al discuţiei noastre sfârşitul romanului, în care 
autorul se întreabă dacă a iubit-o cu adevărat sau nu pe 
Maitreyi. 

Intrerogaţia lui Eliade pare neserioasă pentru cine 
citeşte romanul cu o conştiinţă rationalistă, iar un critic ca 
Eugen Simion a catalogat-o ca fiind un semn de superfi¬ 
cialitate juvenilă, de imaturitate în dragoste, din partea 
autorului. Pe noi însă, tocmai acest fapt ne intrigă, pentru 
că toate datele converg spre o concluzie care este tocmai 
contrară acestei teze a superficialităţii tânărului (pe atunci) 
Eliade. 

Credem că începutul şi sfârşitul romanului ne dau 
cheia înţelegerii sale, pentru că în aceste momente există 
unele lucruri care par să nu aibă o explicaţie şi care nu se 
leagă deloc cu restul romanului. 

Astfel, în episodul de debut al romanului, aflăm că 
autorul (care narează evenimentele sub o identitate schim¬ 
bată şi sub numele Allan) intenţionează să rememoreze o 
poveste de dragoste, însă primul amănunt este derutant, 
atât pentru eroul întâmplărilor cât şi pentru noi. 


313 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2007/05/18/maitreyi-o- 
interogatie-suspecta-sau-indreptatita/. 
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Acest amănunt, care pare destul de important pentru 
a nu fi trecut cu vederea, ne precizează faptul că prima 
întâlnire dintre Allan (să-i spunem pe numele ales de 
Eliade, deşi e vorba de el însuşi) şi Maitreyi n-a produs 
niciun fel de impresie asupra celui dintâi, ba dimpotrivă, 
ea i s-a părut lui „urâtă" 314 şi neinteresantă. 

Sentimentul este întărit de un fel de repulsie şi dis- 
graţie faţă de tatăl ei, inginerul Narendra Sen, al cărui ca¬ 
racter este ascuns si meschin. Motivele lui erau chiar mult 

9 

mai adânci, deşi nu le menţionează în roman, iar noi le 
vom dezvălui puţin mai încolo. 

Cititorul află că acest inginer indian devine subit inte¬ 
resat în a şi-l apropia pe Allan, care, aflăm, are 24 de ani şi 
lucrează în construcţii ferate. O vizită în casa lui Sen (la 2 
ani după ce sosise în India) îl determină în mod surprin¬ 
zător pe Allan să îşi schimbe complet comportamentul, nu 
numai în sensul de a-şi modifica impresiile faţă de Mai¬ 
treyi (de numai 16 ani) şi de întreaga familie a lui Narendra 
Sen, dar şi în ceea ce priveşte propriul său mod de exis¬ 
tentă. 

9 

Casa în care a intrat i se pare un univers fascinant 
(reţineţi acest amănunt!), univers pe care nici noi, ca citi¬ 
tori, nu-1 vom mai părăsi până aproape de sfârşitul roma- 


314 Mircea Eliade, Maitreyi, prefaţă de Acad. Eugen Simion, 
tabel cronologic şi referinţe critice de Mihai Iovănel, Ed. Litera In¬ 
ternaţional şi Jurnalul Naţional, Bucureşti, 2009, p. 35. 

Fac precizarea că, la momentul scrierii articolului, în 2007, am 
folosit o altă ediţie a romanului, la care acum nu mai am acces, fără 
a face trimiterile de rigoare (după o practică critică încetăţenită, de 
altfel, dar pe care acum nu o mai agreez). Reconstitui deci parcursul 
notelor de subsol după o altă ediţie, din 2009, după cum se observă 


mai sus. 
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nului. Asistăm la felul în care Allan se depărtează de antu¬ 
rajul său european, se rupe de orice preocupări anterioare, 
acceptând să locuiască în casa inginerului Sen, şi se scu¬ 
fundă în ceea ce el considera a fi explorarea vieţii şi a con¬ 
cepţiilor indiene. Fascinaţia ambianţei domestice indiene 
este dublată de fascinaţia uluitoare şi neaşteptată pe care, 
încă de la prima vizită în această locuinţă, Maitreyi începe 
să o degaje asupra lui. 

Povestea de dragoste se dezvoltă treptat, cei doi tineri 
se implică din ce în ce mai mult în acest joc al descoperirilor 
reciproce, până când ajung să facă pasul decisiv al stabilirii 
unei relaţii intime şi al logodnei în stil indian. Allan, îndră¬ 
gostit nebuneşte, este la un pas de apostazie şi de trecerea 
la hinduism, pentru a se putea căsători cu Maitreyi. 

Lucrurile nu sunt însă deloc simple prin consecinţe, 
nici măcar în ceea ce priveşte sentimentele personajelor, 
deşi ele par categorice. Cu toate că amândoi par foarte 
sinceri în felul în care se apropie şi se descoperă unul pe 
altul, Allan trăieşte mereu cu impresia că este tras pe sfoară 
si că Sen este cel care urmăreşte interese obscure si vrea să 

9 9 9 

îl căsătorească cu fiica sa. Aceasta în ciuda faptului că Sen 
face parte din casta brahmană şi legile brahmane sunt ne¬ 
miloase si interzic cu desăvârşire această uniune. Mai 

9 9 

târziu, Allan află o altă variantă, anume că Sen ar fi vrut 
să-l înfieze, deşi nimic nu este cert. 

Allan se simte cumva înşelat de amabilitatea excesivă 

9 

a celor din casă, are un puternic sentiment de frustrare, pe 
care însă i-1 înăbuşă dragostea pentru Maitreyi. Există des¬ 
tul de numeroase momente pe parcursul romanului în care 
Allan îşi mărturiseşte senzaţia greţoasă şi insuportabilă că 
i se întinde o capcană, sentimentul indelebil de pericol. 
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Ceea ce ne pune pe gânduri, pe lângă mărturisirea 
acestor îndoieli, este însuşi modul în care s-a produs ante¬ 
rior schimbarea de atitudine a eroului, de la dezinteresul 
frate cu neplăcerea şi chiar cu repulsia, la o fascinaţie extra¬ 
ordinară faţă de Maitreyi şi de familia ei şi de tot universul 
existenţial al acesteia. 

9 

Spre sfârşitul romanului, iubirea celor doi fiind de- 
conspirată, Allan este dat afară din casa lui Sen şi, de aici 
înainte, el se comportă ca şi cum ar fi căutat acest dez¬ 
nodământ - deşi extrem de dureros - încercând din răs- 

9 

puteri să se rupă de vraja care îl legase de tânăra indiană. 

Dacă iubim poveştile de dragoste în sine, putem să ne 
scufundăm în lectura romanului fără a ne pune mai multe 
întrebări. însă credem că întrebările esenţiale sunt acestea: 

9 

care este motivul pentru care Eliade a vrut să conşti¬ 
entizeze această experienţă şi să se elibereze de ea scriind 
despre ea? De unde porneşte îndoiala lui cu privire la sen¬ 
timentele sale faţă de Maitreyi, deşi, în acelaşi timp, pare 
foarte sigur de iubirea lui? 

Ne izbesc similarităţile cu nuvela Nopţi la Serampore, 
la care ne-am referit într-un articol anterior 315 , dar si cu alte 
nuvele eliadeşti, şi care constau în felul în care personajul 
care suferă experienţa este puternic „vrăjit" de atmosfera 
în care pătrunde, încât pare narcotizat, exaltat, purtat ca 
într-un vis. 

Ca şi în nuvela amintită, eroul din romanul Maitreyi 
se simte atras, aproape inexplicabil, de jungla indiană, cu 
singura diferenţă că în roman, aceasta se multiplică, adău- 


315 Publicat aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/03/03/o-experienţa- 

demonica-similara-in-opera-lui-eliade-şi-a-fericitului-serafim- 

rose/. 
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gându-i-se „jungla" din sufletul lui Maitreyi: „mă înfioram 
de câtă junglă se află încă în sufletul şi în mintea Maitre- 
yiei. Câte întunecimi, ce floră tropicală de simboluri şi 
semne..." 316 . 

Ca şi în nuvelei e fantastice, intrarea în spaţiul casei lui 
Sen reprezintă un moment de cotitură în evoluţia persona¬ 
jului şi a evenimentelor, pentru că de aici înainte el nu mai 
este ceea ce a fost si ce trăieşte este ceva cu totul neobişnuit, 
iar el se simte ca intrat în transă sau într-o realitate fasci¬ 
nantă paralelă cu adevărul realităţii propriu-zise. Conşti¬ 
inţa însă nu adoarme total şi trage semnale de alarmă, deşi 
atmosfera înconjurătoare şi toate elementele noii vieţi con¬ 
cură spre a fi foarte convingătoare, pentru a-1 păstra pe 
Allan în mediul lor. 

Eliade îşi rezervă dreptul de a fi misterios, poate şi 
pentru a păstra nealterat farmecul romanului de dragoste, 
lăsând ca cei care înţeleg să înţeleagă. Niciodată nu ne 
spune de ce, din primul moment al pătrunderii în casa lui 
Sen, Allan a devenit extrem de suspicios pe faptul că acesta 
ar vrea să-l căsătorească pe el cu Maitreyi, în ciuda legilor 
stricte brahmane, de ce este ferm convins că în joc este 
mâna lui Narendra Sen, care are un aport important la felul 
în care se derulează evenimentele. Numai la un moment 
dat în roman, dar fără să insiste prea mult, Eliade ne comu¬ 
nică faptul că Sen nu era străin de practicile yoga, ba chiar 
era un guru de temut. 

Şi dacă suntem atenţi la ansamblul operei lui Eliade, 
cu precădere la nuvela Nopţi la Serampore, precum şi la 
jurnalele şi proza autobiografică a lui Eliade (precum ro¬ 
manul Şantier), vom afla că personajul care se ascunde sub 


3i6 Mircea Eliade, Maitreyi,op. cit., p. 128. 
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numele Narendra Sen este de fapt profesorul de filosofie 
Suren Dasgupta, de la Universitatea din Calcutta, în acelaşi 
timp un yoghin celebru, care l-a găzduit pe Eliade în casa 
lui şi de a cărui fiică, Maitreyi, el s-a îndrăgostit. E uşor de 
dedus că tot acest Suren Dasgupta se ascunde şi în spatele 
personajului Suren Bose (tot profesor de filosofie la Uni¬ 
versitate), din nuvela Nopţi la Serampore, care i-a făcut pe 
Eliade şi pe prietenii săi, Bogdanof şi Van Manen să tră¬ 
iască stări halucinatorii înspăimântătoare cu ajutorul teh¬ 
nicilor tantra yoga (al demonilor, spunem noi). 

Dar şi că jungla din Nopţi la Serampore este aceeaşi cu 
cea din romanul Maitreyi, iar în preajma fascinaţiei insolite 
resimţite de Eliade este acelaşi personaj care poate părea 
„fabulos", dar care este cât se poate de real şi a cărui iden¬ 
titate Eliade a încercat să o protejeze, pentru că acela era 
un profesor renumit. în fine, că după aceste două episoade 
semnificative pentru viaţa şi experienţa lui Eliade şi care 1- 
au inclus ca protagonist pe acest Dasgupta, autorul nostru 
s-a retras într-o mănăstire din Himalaya, ca să-şi regă¬ 
sească liniştea. 

9 

în consecinţă, interogaţia lui Eliade nu este juvenilă. 
El are dreptul să-şi pună întrebări. Chiar dacă mediile 
noastre intelectuale consideră magia o „ficţiune" şi o nuan¬ 
ţă „estetică" a unui anumit tip de literatură. 

Mircea Eliade, care a scăpat cu greu din mrejele hin¬ 
duismului, care s-a luptat ca să scape de vraja Indiei, ştie 
mai bine ce spune, chiar dacă noi nu-1 înţelegem, pentru că 
ne ascunde multe din cele văzute si trăite în India, în ashra- 
muri, printre yoghini şi guru celebri, dar şi înfiorător de sa¬ 
tanici. 
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Din nou despre Maitreyi 317 


Am mai scris 318 despre celebrul roman al lui Mircea 
Eliade, exprimându-mi opinia că ar trebui să privim cu 
mult mai multă atenţie asupra raţiunilor lăuntrice care îi 
motivează gesturile personajului care nu e decât o deghi¬ 
zare firavă a autorului însusi. 

9 

Recitirea romanului mi-a confirmat impresiile pe ca¬ 
re le-am comunicat acum 11 ani. Momentan vreau să a- 
daug doar foarte puţine observaţii la ceea ce am spus a- 
tunci. 

Deja în capitolul al doilea al romanului, întâlnim ur¬ 
mătoarea mărturisire: 

„Aveam de lucru într-o regiune nesănătoasă şi 
necivilizată, fireşte, însă dragostea mea de junglă - cu 
care venisem în India (s. n.) şi pe care n-o putusem încă 
satisface complet - biruia ,/319 . 

Despre dragostea de junglă a lui Eliade, de asemenea 
am mai scris şi reamintesc un scurt pasaj dintr-un articol al 
meu anterior: 

/V 

„In ambele romane [Domnişoara Christina şi 
Şarpele] se fac referiri la vraja pădurii şi acest lucru ne- 


317 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/04/17/din-nou- 

despre-maitreyi/. 

318 A se vedea articolul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2007/05/18/maitreyi-o- 

interogatie-suspecta-sau-indreptatita/. 

319 Mircea Eliade, Maitreyi, op. cit., p. 46-47. 
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/V 

a atras atentia. In Domnişoara Christina, locurile în care 
se petrec întâmplările sunt vrăjite, pentru că pe ele au 
existat vastele păduri teleormănene, codrii de odini¬ 
oară ai Teleormanului şi Giurgiului. Iar în Şarpele e 
vorba de pădurile din jurul Mănăstirii Căldăruşani. 

Credem că este un amănunt deosebit de semni¬ 
ficativ şi care ne relevă sentimentele personale ale au¬ 
torului faţă de farmecul edenic al pădurilor, senti¬ 
ment pe care, ca român, l-a regăsit la Eminescu, în¬ 
deosebi, şi l-a purtat cu sine în India unde s-a de¬ 
clarat cucerit de vraja junglei bengaleze. Şi am semna¬ 
lat mărturiile în acest sens din romanul Maitreyi şi din 
nuvela Nopţi la Serampore” 320 . 

S-ar părea că tocmai dragostea de junglă , într-un mod 
foarte opac sau de-a dreptul ininteligibil unei lecturi super¬ 
ficiale la acest nivel, introduce în sufletul lui Allan dra¬ 
gostea pentru Maitryi. 

Mai înainte de a se muta în casa inginerului Narendra 
Sen (sub a cărui mască se ascunde profesorul de filosofie şi 
temutul yoghin Suren Dasgupta, pe care îl reîntâlnim cu 

320 Cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2007/06/05/dubla- 
ereditate-eminesciana/. Cu concluziile articolului de aici, aşa cum 
era el conceput în 2007, nu mai sunt de acord decât parţial sau cu 
nuanţările de rigoare, după aprofundările anilor care au urmat (a 
se vedea: https://www.teologiepentruazi.ro/tag/luceafarul/). Sau, 
mai bine zis, perspectiva lui Eliade asupra Luceafărului eminescian 
o consider o descifrare nu la text , ci în paralel cu textul. O interpretare 
naratologică personală, pentru care Luceafărul e doar un pretext. 

A se vedea şi celălalt articol menţionat (reeditat mai sus): 
https://www.teologiepentruazi.ro/2007/03/03/o-experienţa- 
demonica-similara-in-opera-lui-eliade-şi-a-fericitului-serafim- 
rose/. 
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numele Suren Bose în Nopţi la Serampore), Allan lucrează în 
regiunea Assam, în plină junglă, pe care o descrie astfel: 

„Voiam să dau viaţă acestor locuri înecate în fe¬ 
rigi şi liane, cu oamenii lor [...]. Voiam să le descopăr 
estetica şi morala [...] mă afundam mai mult în sălbă¬ 
ticie [...] 

Dar ploile...Ce nopţi de luptă cu neurastenia [...], 
căci picăturile acelea nevăzut de mici purtau cele mai 
istovitoare parfumuri [...] şi câteodată simţeam că n-am 
să mi pot îndura. îmi venea atunci să strâng pumnii 
şi să lovesc lemnul balustradei, să urlu şi să pornesc 
prin ploaie afară, în întuneric, oriunde, într-un ţinut 
în care cerul să nu toarne veşnic si iarba să nu fie atât 

9 9 

de înaltă, de umedă, de cărnoasă. As fi vrut să văd iarăşi 
flori, să mă plimb pe câmpii, asemenea celor din Tam- 
luk, să simt briză sărată sau vânt uscat de deşert, căci 
aburii şi miresmele acelea vegetale mă înnebuniseră (s. 
n.) 321 . 

Allan trăieşte sub impresia unei puternice exaltări a 
simţurilor, respirând parfumuri istovitoare şi admirând o 
vegetaţie atât de densă, încât pare că are trăsături carnale. 
El remarcă voluptăţile florale ale unei naturi încărcate de 
senzualitate, care parcă anticipează povestea sa de dra¬ 
goste. 

E un peisaj excitant, cu stranii particularităţi sexuale, 
care pare sunt menite să introducă în scenă fizionomia 
Maitreyiei, ale cărei apariţii de multe ori provocatoare în 
faţa lui Allan (părut fără intenţie, dar Eugen Simion a ob- 


321 Mircea Eliade, Maitreyi, op. cit., p. 50-51. 
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servat bine că Allan „este ispitit de una din fiicele lui 
Narendra Sen" şi „se lasă ispitit" 322 ) au multe în comun cu 
această natură: de la miresmele si culorile foarte intense 

9 

până la carnaţia subliniată de aceste miresme şi culori. 

însă autorul ne dă de înţeles că descrierea junglei de 
la Assam nu ţine de strategia romanescă anticipativă, că nu 
e o tactică literară de a pune în ramă pitorească dragostea 
care avea să izbucnească nu peste multă vreme. 

Acestea senzaţii le-a trăit şi le-a notat în jurnal. Ele nu 
sunt posterioare poveştii de iubire, pentru că iniţial vru- 
sese să scrie o carte despre viaţa la Assam. 

Eu cred că Eliade introduce în roman aceste subtile 
referiri la junglă, având mereu o percepţie care se luptă 
între a se lăsa captivată şi luciditate, pentru că el însuşi şi- 
a dat seama de rolul jucat de forţe spirituale exterioare pen¬ 
tru a-1 seduce. Seducţie care începe de la jungla pe care o 
iubea (iubire şi fascinaţie cu care venise de acasă, din Ro¬ 
mânia), pentru a căuta apoi să-l cucerească total prin dra¬ 
goste şi sexualitate. 

Mai pe scurt: jungla, despre care el avea o altă idee de 
acasă, începe să se manifeste, în întregul ei, ca o fiinţă vie, 
ca o plantă carnivoră. 

Să ne înţelegem: iubirea lui pentru pădure sau junglă 
este una cât se poate de autentică. Când e impregnată însă 
de un anumit tip de spiritualitate, atunci trăirile celui care 
o admiră nu mai pot fi genuine. De acest lucru şi-a dat 
seama Eliade. Să ne amintim că, în mod la fel de straniu, în 
legătură cu împrejurimile pădurii/ junglei de la Serampore 
(în apropiere de Calcutta), Eliade vorbeşte despre: „farme¬ 
cul lor lugubru, de înspăimântătoarea lor magie". 


322 Cf. Idem, p. 24. 
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Dacă jungla de la Serampore are farmec lugrubru şi 
degajă o magie înspăimântătoare , cea de la Assam are far¬ 
mec... senzual-sexual şi o magie în consecinţă. Iar lucrurile 
acestea nu sunt întâmplătoare nici într-un caz, nici în 
celălalt, ci au foarte multă legătură cu sentimentul perma¬ 
nent al lui Allan-Eliade că este subiectul unei farse sinistre. 
Uneori încearcă să se împotrivească (precum anterior Emi- 
nescu 323 ): 


„Maitreyi vine mereu în camera mea, vine fără 
niciun motiv şi întotdeauna insinuează sau provoacă. 
Pasiunea o face frumoasă. Senzual, carnal, e peste fire 
de ispititoare. Fac eforturi ca să o judec hidoasă, grasă, 
urât mirositoare şi să mă pot stăpâni. E un fel de «me¬ 
ditaţie prin imagini contrarii» ceea ce încerc eu [acest 
tip de meditaţii au fost recomandate de Sfântul Ioan- 
nis Hrisostomos si reluate de Sfântul Nicodimos 

9 

Aghioritul şi promovate intens de toată literatura isi- 
hastă]. Adevărul este că nervii mi se consumă inutil 
şi, de fapt, nu înţeleg încă nimic precis. Ce vor cu mi¬ 
ne?" 324 . 


Lui Allan-Eliade îi place să studieze India, religia, 
mentalităţie şi pe oamenii ei, e fascinat de miturile indiene. 

/V 

Insă fascinaţia aceasta, care are atât motivaţii sentimentale 
vechi, cât si motive raţionale de ordin analitic-stiintific, ca- 
pătă aspecte dubioase în momentul în care autorul se simte 


323 A se vedea articolul meu de aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/07/15/eminescu-si- 

ortodoxia-iubirea-si-ispita-desfranarii-versificarea-pedagogiei- 

sfantului-ioan-gura-de-aur-xv/. 

324 Mircea Eliade, Maitreyi, op. cit., p. 96 
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atras mai presus de interesele, de dorinţele şi de puterea sa 
de a înţelege şi de a accepta situaţia. 

De aceea, poate părea surprinzător motivul pentru 
care el se luptă cumplit cu sine însuşi pentru a se rupe defi¬ 
nitiv de Maitreyi, şi anume „retragerea aceasta a ei în mito¬ 
logie" 325 , faptul că „ea îşi crease acum un alt Allan, o întrea¬ 
gă mitologie" 326 , că „mitologia ei mă transformase de mult 
în imaginaţie" 327 . 

Poate părea un pretext pueril: nu ne spune el însuşi 
că venise în India cu dragoste pentru junglă? Pentru jun¬ 
glă, pentru mitologie, pentru a trăi alături de oameni pe 
care îi credea autentici în comparaţie cu europenii (în ro¬ 
man există multe observaţii ale autorului, trecute cu vede- 
rea de exegeza noastră, care infirmă tocmai această ipoteză 
primară). Şi totuşi ajunge într-un final să declare: „Lacurile 
erau tot ce iubeam mai mult în Calcutta; tocmai pentru că 
erau singurul lucru artificial în acest oraş ridicat din jun¬ 
glă" 328 ... 

Şi nu ne spune tot el: „mă înfioram de câtă junglă se 
află încă în sufletul şi mintea Maitreyiei. Câte întunecimi, 
ce floră tropicală de simboluri şi semne, ce atmosferă caldă 
de eventualităţi şi senzualitate" 329 ? Aparent, e o înfiorare 
pozitivă... 

Cu alte cuvinte: nu asta a căutat? 

Atunci, de ce jungla mitologică a Maitreyiei, „jungla 
superstiţiilor" 330 ei, în final, îl determină să vadă distanţa 


325 Idem, p. 193. 

326 Idem, p. 192. 

327 Idem, p. 193. 

328 Idem, p. 141. 

329 Idem, p. 128. 

330 Idem, p. 139. 
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enormă dintre ei doi, să înţeleagă că a trăit „atâta vreme o 
iluzie" 331 ? 

Răspunsul pe care îl cred valabil e următorul: lui Elia- 
de i-a plăcut să studieze religiile Indiei şi pe oamenii ei, să 
se lase fascinat de miturile indiene - multor europeni le 
place să creadă că tradiţia lor creştină e stearpă în compa¬ 
raţie cu mitologia luxuriantă şi fascinantă a altor ţinuturi. 

Dar atunci când mitologia se manifestă în mod con¬ 
cret în şi prin oameni, mai ales într-o fiinţă iubită, atunci 
Eliade încetează să mai aprecieze credinţa mitologică. 

E ameţit, e vrăjit de jungla indiană şi de miturile In¬ 
diei, dar când jungla aceasta se manifestă prin sufletul 
uman, atunci simte nevoia imperioasă şi vitală pentru el de 
a se desvrăji. 

Jungla şi flora tropicală din sufletul şi mintea Maitre- 
yiei sunt la fel ca farmecul lugubru şi ca magia înspăi¬ 
mântătoare ale „dublului ei vegetal" 332 . 

Eliade nu mai spune, dar adaug eu: după astfel de 
experienţe înţelegi ce a adus Creştinismul lumii (titlul unei 
cărţi, a Părintelui Kuraev) 333 şi ce a însemnat des vrăjirea ei 
de miturile idioate şi înjositoare (părut complexe, care fac 
sufletul stufos în aparenţă). Pentru că între miturile Eladei, 
în care, spre exemplu, râul ce ascundea un zeu putea 
oricând să se transforme în bărbat şi să „cucerească" o tâ- 


331 Idem, p. 192. 

332 Eugen Simion a spus despre salcâmul tăiat din Moromeţii 
că reprezintă „dublul vegetal" al lui Ilie Moromete. Aici, mi se pare 
că jungla este dublul vegetal al Maitreyiei într-un mod foarte evi¬ 
dent. 

333 Diac. Andrei Kuraev, Daruri si anateme. Ce a adus Creşti- 
nismul lumii?, trad. din limba rusă de Nina Nicolaevna, Ed. Sophia, 
Bucureşti, 2008, 368 p. 
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nără de pe mal şi iubirea Maitreyiei pentru pomul ei cu şapte 
frunze nu există nicio diferenţă. 

Tocmai de aceea m-a indignat enorm de mult pre¬ 
tenţia aberantă (şi abjectă) a Amitei Bhose, care a susţinut 
că sentimentul naturii la Eminescu ar fi fost inspirat de 
spiritualitatea indiană. Şi chiar Mircea Eliade a infirmat-o, 
după cum am arătat în altă parte... 

/V 

Insă cum ajunge Allan, care iniţial o consideră pe Mai- 
treyi „o bengaleză îngâmfată şi stranie" 334 , „mândră şi 
dispreţuitoare" 335 , având „un zâmbet distant şi puţin ră- 

/V 

utăcios" 336 , să i se pară „miraculoasă şi ireală" 337 ? Intr-un 
mod pe care el însuşi îl califică drept „neînţeles şi du¬ 
bios" 338 . Intrând într-un „vis indian" 339 din care nu se va 
trezi decât cu foarte mult efort. Iar pentru caracterul dubi¬ 
os al întâmplărilor, pentru iluzie şi farsă, Eliade arată în 
permanenţă cu degetul spre Narendra Sen/ Suren Das- 
gupta. 

Nu e nici pe departe aceeaşi situaţie cu a lui Ştefan 
Gheorghidiu, căruia îi plăceau fetele oacheşe, dar se îndră¬ 
gosteşte şi se căsătoreşte cu o blondă... 

De altfel, e foarte ciudat că un guru brahman atât de 
sever ca Dasgupta refuză să-şi renege fiica după toate câte 
făcuse, când pentru ei atât legile tradiţionale cât şi salvarea 
aparenţelor sociale erau implacabile. 

Şi de ce îl respinge atât de brutal pe Eliade, din mo¬ 
ment ce, cu ajutorul lui, voia să se stabilească împreună cu 


3 34 Mircea Eliade, Maitreyi, op. cit., p. 55. 

335 Idem, p. 62. 

336 Ibidem. 

337 Idem, p. 74. 

338 Ibidem. 

339 Ibidem. 
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familia în România? E adevărat, planul lui era să îl înfieze. 
Dar ce mare deviere de la plan era dacă Eliade se căsătorea 
cu Maitreyi, în loc să fie înfiat, dacă oricum Dasgupta avea 
să se expatrieze? Oare nu îl alungă pe Eliade tocmai pentru 
că era rasist/ xenofob, la fel ca toţi ceilalţi guru care îi 
priveau pe europeni cu superioritate? Şi nu detectează 
Eliade şi la Maitreyi, iniţial, acelaşi zâmbet permanent de 
dispreţ, „de ironie, de sălbatic sarcasm, pe care anevoie 1- 
ai fi crezut aievea pe faţa aceea [care părea] atât de ino¬ 
centă" 340 ? 

Eliade vorbeşte adesea deschis despre rasismul euro¬ 
penilor şi al eurasiaticilor, dar dă de înţeles, prin unele 
amănunte, că nici indienii, chiar ei între ei, nu erau mai 
prejos la capitolul discriminare. Spre exemplu, Maitreyi 
spune că sora sa mai mică, Chabu, se va căsători mai greu 
decât ea, pentru că e mai neagră ... 

/V 

In afară de aceasta, e evident că Maitreyi nu a avut 
ulterior un destin dramatic sau nefericit, dimpotrivă, peste 
ani a scris o carte în replică, prin care a căutat să restaureze 
imaginea afectată a familiei sale, şi a cutreierat lumea, din 
America până în România, căutând să-l convingă pe Eliade 
şi pe oamenii de cultură care îi cunoaşteau şi admirau ope¬ 
ra că trebuie să i se acorde drepturi de autor (pe care, bine¬ 
înţeles, nu i le-a recunoscut nimeni niciodată, din contră, i 
s-a recunoscut caracterul urât şi interesat...). 

Ceea ce vreau să demonstrez e că Eliade nu s-a com¬ 
portat infantil sau adolescentin egoist (dimpotrivă, a fost 
gata să renunţe la tot, inclusiv la credinţa sa), ci avea toate 
motivele să fie suspicios... 


340 Idem, p. 57. 
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/V 

In fine, interesant e că, pentru a scăpa definitv de 
iluzia iubirii, pentru a se detoxifica de această dragoste, de 
care el susţine că se simţea intoxicat, Allan-Eliade se 
retrage în pădurile de pin din Himalaya, unde trăieşte ca 
sihastru, căutând o altfel de „narcotizare" şi un altfel de 
„vis" 341 , care să fie mai puternice decât cele care îl atră¬ 
sesem în plasa dragostei pentru Maitreyi. Iar mie mi se 
pare că face o cură de eminescianism în mijlocul pădurilor 
de o „neîntâlnită frumuseţe" 342 , prin care se românizează 
la loc. 

Cu alte cuvinte, Eliade s-a dus departe de jungla cu 
liane, ferigi şi cu iarbă cărnoasă, departe de magia lugubră 
a junglei, sihăstrindu-se în pădurile muntoase ale Himala- 
yei, care puteau reconstitui pentru conştiinţa sa pădurile 
sau codrii României. 

Reamintesc că Eliade venea dintr-o cultură în care 
„înveţi, uimit, să intri în codri ca-n biserici /.../ Sub fagii- 
nalţi, în templul adevărat al firii/ Ca un bolnav de suflet 
redat tămăduirii", după cum spunea Ion Pillat (Pădurea din 
Valea Mare). 

Sau, în cuvintele lui Goga: „Curat e duhul lumii tale 
[a codrului],/ Căci Dumnezeu cel Sfânt şi mare/ Subt bolta 
ta înrourată/ îşi ţine mândră sărbătoare./ Tu-L prăznuieşti 
cu glas de clopot/ Şi cu răsunet de chimvale/ Pe Cel ce- 
atâtea înţelesuri/ Gătit-a strălucirii tale. // Amurgul înveş¬ 
mântăm umbre/ Smerita frunzei fremătare,/ Şi pare tângu- 

/'V 

iosul freamăt/ Un glas cucernic de tropare (In codru). 

Teoria despre „Creştinismul cosmic" a formulat-o 
Eliade plecând de la datele tradiţiei sale cultural-spirituale. 


341 A se vedea p. 132 şi 191. 

342 Idem, p. 195. 
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Aşadar, Eliade opune frumuseţea pădurilor de pin 
din Himalaya farmecului lugubru sau excesiv de senzual 
al junglei din Calcutta sau Assam. El combate vraja in¬ 
diană, hipnoza junglei tropicale, care fusese cât pe ce să-l 
doboare, printr-o narcotizare de tip eminescian, ceea ce îmi 
confirmă faptul că, iniţial, în jungla indiană căutase un sen¬ 
timent românesc. 

Terapia dă roade, pentru că, după câteva luni de neîn¬ 
cetate turmentări sufleteşti, „totul a trecut într-o singură 
clipă, deşteptându-mă odată dimineaţa [...] Scăpasem de 
ceva greu, de ceva ucigător [...] Se coborâse ceva în 
mine..." 343 - poate harul şi pacea lui Dumnezeu, după ce 
fusese pe punctul să apostazieze pentru Maitreyi. 

Iar dacă iubirea atât de răvăşitoare poate să treacă atât 
de brusc, într-o singură dimineaţă, într-o singură clipă, e 
semn că suspiciunile sale au fost întemeiate şi că la mijloc 
a fost cu adevărat ceva dubios. 


343 Idem, p. 204. 
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La ţigănci - semne şi simboluri 344 


Gavrilescu se întoarce acasă cu tramvaiul, pe o „căl¬ 
dură încinsă, înăbuşitoare" 345 . E profesor de pian şi a dat 
lecţii de pian Otiliei, nepoata doamnei Voitinovici. E tero¬ 
rizat de căldură si caută mereu un colţişor de răcoare. 

9 9 9 

Canicula e aceeaşi din schiţele lui Caragiale, numai că 
Eliade îl transformă pe Mitică într-un personaj mitic, zice 
Eugen Simion. Trebuie să ne întoarcem la Caragiale ca să 
vedem dacă, într-adevăr, semnificaţiile teribilei călduri bu- 
curestene sunt în mod fundamental aceleaşi... 

9 9 

Gavrilescu auzise nişte tineri studenţi vorbind despre 
Lawrence al Arabiei 346 , trimitere livrescă ce va deveni un 
laitmotiv al nuvelei. Odată pomenită, devine un vector 
spre un simbol superior. Gavrilescu zice: „Dar când este 
omul cult, le suportă mai uşor pe toate" 347 . O apologie 
asemănătoare a făcut în literatura noastră mai întâi Ion 
Creangă, invocându-1 pe bunicul său, David Creangă, şi fă¬ 
când trimitere la Vieţile Sfinţilor. 


344 Articol revăzut, publicat iniţial în trei părţi, aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/04/25/la-tiganci- 

semne-si-simboluri-1 /, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/04/26/la-tiganci- 

semne-si-simboluri-2/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/04/29/la-tiganci- 

semne-si-simboluri-3/. 

3 45 Mircea Eliade, Proză fantastică, voi. II, ediţie şi postfaţă de 
Eugen Simion, Ed. Moldova, Iaşi, 1994, p. 5. 

346 A se vedea: https://ro.wikipedia.Org/wiki/T._E._Lawrence. 

347 Mircea Eliade, Proză fantastică, ed. cit., p. 5. 
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Avem aşadar, în nuvela lui Eliade, o primă sugestie: 
realitatea de foc se poate învinge prin eroism. Gavrilescu 
nu ştie prea bine cine e Lawrence al Arabiei - deşi pare că 
îl obsedează dar el este opusul lui, din punct de vedere 
caracterologic. Gavrilescu e tipul românului fricos, laş, ca¬ 
re preferă o existenţă ternă, dar părut „la adăpost". 

Iar mesajul lui Eliade, vom vedea, este acela că există 
mântuire şi pentru Mitici... 

Eliade e singurul, în literatura noastră, care a pus 
problema conversiei spirituale a oamenilor şi respectiv a 
personajelor de romane. Pe ceilalţi romancieri pare să nu-i 
fi interesat deloc acest aspect - vag pe Rebreanu în Pădurea 
spânzuraţilor , unde putem remarca însă un tipar dosto- 
ievskian aproape ostentativ. Pe când Eliade propune o so¬ 
luţie originală, în nuvelele fantastice. 

Ceva îl zguduie pe om, îl scoate din apatia, din toro¬ 
peala vieţii lui ordinare, nesemnificative. 

Eliade preferă ca acest ceva să constea într-un eve¬ 
niment extraordinar nu numai la nivel lăuntric, adică într- 
o luminare şi încredinţare lăuntrică personală, ci să fie un 
extraordinar în sensul unui eveniment sau al unui sir de 

9 

evenimente ieşite din comun, dar pe care le percepe numai 
cel chemat la convertire. 

Dintru început trebuie să spunem că aceste „con¬ 
vertiri" nu sunt cele tradiţional-ortodoxe, aşa cum apar în 
Sfânta Scriptură sau în tradiţia ortodoxă. Dar semnificaţiile 
şi simbolurile sunt nu de puţine ori ortodoxe. Se poate spu¬ 
ne însă şi că Eliade propune o reformulare, pentru omul 
modern... 

Să ne întoarcem la nuvela despre care am început să 
discutăm. în plină atmosferă caniculară, Gavrilescu are 
nostalgia grădinilor înflorite şi umbroase. Vine vorba, în 
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tramvai, despre locul numit „la ţigănci", un bordel, în fapt, 
dar care e o casă frumoasă cu o grădină mare cu nuci bă¬ 
trâni. 

/V 

încep simptomele de amnezie - alt loc comun al nu¬ 
velelor eliadeşti: pierderea memoriei faptelor recente e în¬ 
soţită de episoade de revelare a unei alte memorii, care ţâş¬ 
neşte dintr-un adânc de conştiinţă refulat iar lui Gavri- 
lescu i se par nefireşti, pentru că se consideră încă în pute¬ 
rea vârstei la 49 de ani. 

/V 

îşi dă seama că şi-a uitat servieta cu partituri la doam¬ 
na Voitinovici acasă şi se coboară din tramvai pentru a face 
cale întoarsă. Rutina lecţiilor de pian şi a mersului săptă¬ 
mânal cu tramvaiul e întreruptă de acest accident aparent 
banal: uitarea servietei cu partituri acasă la o elevă. 

Personajul reflectează: „«Gavrilescule,, şopti, atenţie! 
Că parcă-parcă ai începe să îmbătrâneşti. Te ramoleşti, îţi 
pierzi memoria. Repet: atenţie! Că n-ai dreptul. La patru¬ 
zeci si nouă de ani bărbatul este în floarea vârstei»... Dar se 

9 

simţea obosit, istovit"... 348 . 

9 7 

Nu este vorba de o oboseală si o istovire oarecare, ci 

9 7 

de unele existenţiale. Aceste stări sunt dictate de conştiinţă, 

5 5 5 7 

chiar dacă Gavrilescu nu înţelege de la început prea bine 
ce se petrece. E atras de o grădină de tei din apropierea 
staţiei în care coborâse, către care priveşte „fascinat" 349 , şi 
face acolo un popas, în care începe anamneza. Mai întâi îşi 
aminteşte de Elsa, fără să aflăm alte amănunte, deşi Elsa 

9 7 7 5 

era soţia sa. 

9 

/V 

începe, de fapt, retrospectiva vieţii sale, care va coborî 
în pivniţele conştiinţei. Acolo unde numai personajul în 
cauză are acces. 


348 Idem, p. 7-8. 

349 Idem, p. 8. 
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Grădina, cu mireasma şi răcoarea ei de tei, e un prim 
simbol paradisiac. însă Gavrilescu simte că nici răcoarea şi 
nici mireasma nu sunt atât de puternice pe cât şi le-ar fi 
dorit: detalii nesemnificative, în aparenţă, dar care, din 
nou, indică o realitate psihologică şi duhovnicească de pro¬ 
funzime: Gavrilescu e obosit si istovit de uzura unei vieţi 

9 9 

irelevante spiritual şi caută mireasma şi răcoarea adevă¬ 
ratei existenţe, a omului paradisiac. 

Aşa încât prima grădină, de tei, e doar un semn de 
circulaţie pentru un itinerar lăuntric, care îl trimite mai de¬ 
parte, către grădina de nuci de „la ţigănci". Pentru că „nu¬ 
cul începe să dea umbră abia după treizeci, patruzeci de 
ani" 350 : simbol al omului care se maturizează spiritual abia 
după treizeci, patruzeci de ani. 

Teii sunt simbol eminescian, al genialităţii juvenile. 
Gavrilescu ajunge prea târziu în grădina de tei: „Când 
ajunse, umbra i se păru mai puţin deasă. Dar se simţea to¬ 
tuşi răcoarea grădinii şi Gavrilescu începu să respire 
adânc, dându-şi puţin capul pe spate. «Ce trebuie să fi fost 
acum o lună de zile, cu teii în floare», îşi spuse visător. [...] 
«Prea târziu!» exclamă, zâmbind" 351 . A pierdut tramvaiul, 
trenul tinereţii, al geniului care se manifestă de tânăr cu o 
ireproşabilă conştiinţă morală. Dar simte „mirosul amărui 
al frunzelor de nuc" 352 : amărui pentru că orice întârziere 
poartă cu sine regrete amare. 

Dumnezeu ne întinde înainte grădini pentru orice 
etapă a vieţii, care să ne cheme la El, înapoi în Rai. 

Gavrilescu e însoţit de o „lumină albă, incandescentă, 
orbitoare", dar simte şi „văpaia fierbinte a străzii lovindu- 


350 Idem, p. 6. 

351 Idem, p. 8. 

352 Ibidem. 
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1 peste gură, peste obraji" 353 , în drumul lui spre grădina de 
nuci. Era grădina pentru vârsta lui: „La umbra nucilor îl 
întâmpină o neaşteptată, nefirească răcoare [...] parcă s-ar 
fi aflat dintr-o dată într-o pădure, la munte" 354 . E grădina 
sau pădurea prin care Dumnezeu ne cheamă înapoi în Rai 
şi pe care Eliade a descifrat-o corect din tezaurul tradiţi¬ 
onal al literaturii şi spiritualităţii româneşti. Este Edenul cu 
odihnă care ne poate izbăvi de văpaie...de văpaia Iadului, 
a neîmplinirii sufleteşti veşnice. 

El „atâţia ani trecuse cu tramvaiul prin faţa acestei 
grădini, fără să aibă o singură dată curiozitatea să se co¬ 
boare şi să privească îndeaproape" 355 : nu avem curiozitatea 
să ne oprim din mecanica obiceiurilor cotidiene şi să ne 
gândim la eternitate, la Dumnezeu, la ce urmează să se în¬ 
tâmple în viaţa veşnică. 

Are loc o confuzie aparentă şi aparent hulitoare între 
bordelul numit „la ţigănci" şi Rai, însă trebuie să fim atenţi 
la semnificaţii, pentru că ceea ce ne comunică Eliade, în 
sub text, e că una e realitatea si alta e ce simte si caută omul. 
In aparenţă, poate să caute păcatul, iar în realitate să fie în¬ 
setat de veşnicie. Si s-au mai văzut cazuri... 

9 5 

Recurenta cifrei trei este mai mult decât semnifi- 

9 

cativă: trei sunt fetele pe care i le oferă bătrâna, trei sute de 
lei plăteşte pentru ele, trei sunt şi lecţiile de pian pe care le 
ţinea săptămânal, ceasul „nu e nici trei" 356 ...dar se apropie 
ora trei. Simbolul treimic îi însoteste existenta lui Gavri- 

5 9 5 

lescu: Raiul e zidit de Sfânta Treime si trebuie să crezi în 

9 

Ea ca să intri în el. 


353 Ibidem. 

354 Idem, p. 9. 

355 Ibidem. 

356 Idem, p. 10. 
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Lumea aceasta e un bordel din punct de vedere moral, 
dar în acelaşi timp singura cale către împărăţia lui Dum¬ 
nezeu. 

Acum începe Gavrilescu să dezvăluie drama vieţii lui: 
„Pentru păcatele mele am ajuns profesor de pian, dar 
idealul meu a fost, de totdeauna, arta pură. Trăiesc pentru 
suflet" 357 . 

El repetă de mai multe ori: „pentru păcatele mele" 358 
(ca şi Leana din In curte la Dionis), fapt care trebuie să ne 
facă atenţi. Pentru păcatele noastre suntem pe pământ şi 
nu în Rai, în vipia patimilor şi a ispitelor şi nu în odihna 
Grădinii desfătării. 

Gavrilescu ajunge să conştientizeze păcatul lui ca¬ 
pital: „înainte de a fi ajuns, pentru păcatele mele, un biet 
profesor de pian, eu am trăit un vis de poet. [...] la douăzeci 
de ani eu am cunoscut, m-am îndrăgostit şi am iubit pe 
Hildegard" 359 . 

Dar nu şi-a urmat iubirea. Nu şi-a împlinit menirea. 
N-a dat curs idealului său de tinereţe. Nici visul de poet nu 
l-a împlinit, nici la arta pură nu a ajuns, nici iubirea pentru 
Hildegard nu a avut curaj să o împlinească. 

A întâlnit o altă fată, Elsa, printr-un accident, cu care 
s-a căsătorit si s-au stabilit în România. Unde a trăit ca mo- 

9 

deşt profesor de pian, dar cu conştiinţa că este un ratat. 
Conştiinţă pe care şi-a adormit-o până la o vârstă, după 
care şi nucii încep să dea umbră, şi unii oameni să simtă că 
au rătăcit drumul în viaţă. Că, de fapt, caută şi doresc cu 
totul altceva... 


357 Ibidem. 

358 Idem, p. 6,13, 26. 

359 Idem, p. 13. 
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Intrând în bordeiul fetelor, i se oferă „o ţigancă, o 
grecoaică, o ovreică" 360 . Ele sunt efigia a trei culturi/ religii 
deosebite în mod fundamental în istoria umanităţii: cea 

9 

primitiv-barbară, cea elenică-idolatră şi cea iudaică. Sim¬ 
bolic, sunt trei desfrânate, pentru că niciuna nu L-a cunos¬ 
cut sau acceptat pe Hristos Dumnezeu, „bărbatul doriri¬ 
lor". 

Gavrilescu e condus la bordei, deşi, „dacă ar fi fost 
după mine, eu aş fi rămas aici, în boschetele astea, şi arătă 
cu pălăria spre copaci. îmi place natura. Şi pe o arşiţă ca 
asta, să poţi respira aer curat, în răcoarea asta, ca la mun¬ 
te " 361 

însă răcoarea este ca la munte, nu este a muntelui 
adevărat. Şi această grădină e un semn de circulaţie. De 
circulaţie mai departe. Nu trebuie să ne oprim în loc, pen¬ 
tru că ni se pare că e mai confortabil, că ne e bine la un mo¬ 
ment dat. Aici e o grădină de nuci cu frunze amărui, o 
grădină de substituţie, în care a căzut Adam, care a gustat 
din păcatul amărui. Nu e adevărata Grădină. Nucii fac um¬ 
bră deasă şi mare, dar o umbră în care se simte şi gustul 
amintirii păcatului. 

Omul ar fi putut trăi un vis de poet în Rai, ar fi putut 
cunoaşte arta pură: adevărata iubire, adevărata fericire şi 
desfătare dumnezeiască. Hildegard e numele unei „mis¬ 
tice" romano-catolice, monahie din sec. XII, iniţiată în 
muzică si în alte câteva stiinte. Eliade face din ea un simbol. 

9 9 9 

Iar simbolismul este următorul: Gavrilescu a renunţat la 

9 

înţelegerile înalte, mistice, la viaţa sfântă pentru confortul 
aparent al unei vieţi comune, banale (Elsa este cealaltă, 


360 Idem, p. 10. 

361 Ibidem. 
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alternativa comună, nesolicitantă prea mult). E cazul mul¬ 
tor români... 

Gavrilescu nu a vrut să treacă prin probe, prin 
chinuri, prin asceză. Nu a vrut să treacă prin arşiţă şi du- 

/V 

rere pentru Hildegard, pentru viaţa cu Dumnezeu. Insă 
acum e condus în bordei tocmai pentru a fi pus la probe. 
Fără de care nimeni nu poate să intre în Rai. 

Prin urmare, păcatele lui Gavrilescu şi păcatele ca¬ 
pitale ale omului sunt: neîmplinirea vocaţiei/ chemării 
sale, necăutarea lui Dumnezeu şi ignoranţa faţă de viaţa 
mistică. 

Intrând în universul de „la ţigănci", bătrâna observă 
că „iar a stat ceasul" 362 . Adică timpul s-a oprit în loc. Inter¬ 
ferenţa planurilor temporale, a celui pământesc cu cel veş¬ 
nic e sugerată de anomalia temporală, un fel de dilatare 
proustiană a timpului, însă cu alte consecinţe şi semnifi¬ 
caţii. La Eliade, rememorarea de tip proustian, durata afec¬ 
tivă şi incoerenţa fluxului interior de gânduri nu sunt doar 
de natură psihologică, ci mai mult spirituală. Se petrec eve¬ 
nimente esenţiale nu numai în plan afectiv/ emoţional şi de 
conştiinţă, ci care implică persoana umană în întregime, 
trup şi suflet. 

La Eliade, dilatarea timpului nu lasă omul exterior 
neatins. Ceva mai încolo, după proba labirintului din bor¬ 
dei, Gavrilescu va constata că a ajuns „gol, mai slab decât 
se ştia, cu oasele ieşindu-i prin piele, şi totuşi cu pântecul 
umflat si căzut, asa cum nu se mai văzuse vreodată" 363 . 
Desigur, sunt aici şi alte semnificaţii (despre care vom vor¬ 
bi curând), dar cert este că evenimentele speciale modifică 
omul integral, nu doar pe cel interior. 


362 Ibidem. 

363 Idem, p. 23. 
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Şi aici e un punct esenţial în care Eliade e în răspăr cu 
ideologia generală a romanului modern, contemporană 
lui, care pleca de la filosofia idealistă germană, pe care a 
teoretizat-o Camil Petrescu şi care desfiinţează pur şi sim¬ 
plu transcendenţa ca realitate obiectivă şi o transferă, în 
schimb, în lăuntrul omului, în psihicul şi în conştiinţa uma¬ 
nă. Mircea Eliade se dezice de această perspectivă filo¬ 
sofică, atât de iubită (cel puţin la nivel teoretic) de unii ro¬ 
mancieri interbelici. 

Experienţele lui religioase l-au învăţat, în mod con¬ 
cret, că există Transcendentul asupra căruia omul nu poate 
interveni. Care este o realitate suprafiinţială, dar care co¬ 
boară în imanent, cum zice Blaga, şi totodată există entităţi 
spirituale distincte de persoana umană, exterioare ei şi 
nesesizabile - dacă omul nu învaţă cum să le sesizeze 
decât atunci când vor să îşi facă cunoscute intervenţiile (a 
se vedea Domnişoara Christina). 

Şi, prin această concepţie, Eliade se întoarce la o filo- 
sofie mult mai veche, nearătându-se la fel de dornic ca alţi 
confraţi de a se sincroniza cu orice preţ cu psihologia şi fi¬ 
losofia moderne. 

De altfel, Eliade e mult mai realist în această direcţie: 

7 5 

interesul lui pentru romanul modern nu are de-a face cu 
complexul handicapului cultural pe care îl manifestă mulţi 
intelectuali români. 

Pentru el, romanul modern e o oglindă a societăţii 
moderne, un mod adecvat de a surprinde mentalitatea mo¬ 
dernă. Şi dacă omul modern a devenit o personalitate 
ştearsă, un intabulator de informaţii şi comportamente pe 
care nu le mai gândeşte, ci le imită, adică un om inautentic, 
atunci singura autenticitate a romanului modern constă în 



249 


a crea personaje inautentice, personalităţi stereo ţipe, sus¬ 
ţine el. 

9 

Nuvelele fantastice ale lui Eliade descoperă însă reve¬ 
larea unei alte realităţi, supranaturale, în existenţa acestor 
personaje moderne mediocre. Ele nu sunt condamnate la 
mediocritate si inautenticitate atâta timp cât viata si fiinţa 
lor se deschid spre veşnicie. 

Tot Eliade spunea că sentimentul sacrului e cel mai 
autentic sentiment al fiinţei umane. 

9 

Vedem, prin urmare, că el rezolvă problema auten¬ 
ticităţii într-un mod ingenuu pentru epoca sa literară, dar 
care se revendică dintr-o atitudine religioasă milenară. 

Revenind la Gavrilescu, el este introdus într-o „încă¬ 
pere ale cărei margini nu le putea vedea" şi „în acea clipă 
se simţi deodată fericit, parcă ar fi fost din nou tânăr. Şi 
toată lumea ar fi fost a lui, şi Hildegard ar fi fost de ase¬ 
menea a lui" 364 . 

Trimiterea este explicită la regăsirea tinereţii veşnice 
(„înnoi-se-vor ca ale vulturului tinereţile tale", spune Ps. 
102,5, LXX 365 ), dar şi la regăsirea iubirii adevărate prin res¬ 
taurarea fericirii cuplului primordial (subiect emines¬ 
cian). 

/V 

încercarea la care este supus personajul este de a ghici 
care dintre cele trei fete e ţiganca, care grecoaica şi care 
„ovreica". însă el tergiversează răspunsul. Mai întâi e 


364 Idem, p. 11. 

365 A se vedea trducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/01/13/psalmul-102-cf-lxx/. 

A se vedea şi Psalmii liturgici, traducere şi ediţie alcătuită de 
Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru azi. Bucureşti, 
2017, cf. https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii- 
liturgici/. 
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cuprins de o sete teribilă, apoi încearcă să schimbe subiec¬ 
tul. Fetele cunosc ceea ce el nu vrea să recunoască: pricina 
ratării sale e frica. Nu-şi aminteşte ce s-a întâmplat, de ce 
nu s-a căsătorit cu Hildegard, pentru că „mă învăţasem cu 

/V 

ideea. îmi spuneam: «Gavrilescule, ce-a fost, a fost». Aşa 
sunt artiştii, fără noroc. Şi deodată, adineauri, intrând aici 
la voi, mi-am adus aminte că am cunoscut şi eu o pasiune 
nobilă, mi-am adus aminte că am iubit-o pe Hilde¬ 
gard î..." 366 . 

Cu alte cuvinte, omul se învaţă cu ratarea lui, se 
obişnuieşte cu patimile şi păcatele lui, încât...le uită. Şi le 
ascunde atât de bine, de alţii şi de sine însuşi, încât ajunge 
să creadă sincer că nu le mai are. 

Acesta este unul din sensurile uitării la Eliade. Omul 
îşi adoarme conştiinţa până uită el însuşi de sine, de aspi¬ 
raţiile şi năzuinţele sale cele mai profunde, pentru că nu le- 
a dat curs la timp şi le-a lăsat să fie îngropate adânc în su¬ 
fletul său. 

Observăm, de asemenea, emiterea adesea, de către 
Gavrilescu, a unor reflecţii banale, împrumutate din baga¬ 
jul uzual de gândire al oamenilor mediocri, lipsiţi de perso¬ 
nalitate. De genul: „Când eşti tânăr şi artist, le suporţi pe 
toate mai uşor" 367 sau „ce-a fost, a fost. Aşa sunt artiştii, fă¬ 
ră noroc" 368 . 

Tinerele pun însă degetul pe rană: problema lui 
Gavrilescu e frica. Pe aceasta trebuie să si-o recunoască si 

9 9 

să şi-o învingă. Descoperit în felul acesta, Gavrilescu în¬ 
cearcă să-şi menţină superioritatea pe care credea că o 
deţine în faţa lor, el, „artistul". Şi aici Eliade atinge iarăşi o 

366 Mircea Eliade, Proză fantastică, voi. II, ed. cit., p. 13. 

367 Idem, p. 8. 

368 Idem, p. 13. 
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problemă foarte fină de psihologie şi pe care nu am văzut- 
o pusă în discuţie de altcineva. Cei care au un talent şi nu 
îl pun în practică sau au un ideal şi nu îl împlinesc, ador- 
mindu-şi conştiinţa şi nefăcând nimic, îngropând talantul 
precum în parabola evanghelică, se comportă însă ca şi 
cum toată viata ar fi cules roadele eforturilor lor. 

9 

Gavrilescu se crede si afirmă în continuu că este 

9 

„artist", deşi ştie prea bine că nu e decât profesor de pian, 
adică cineva care predă altora ştiinţa de a descifra partituri, 
compoziţii muzicale. „Artist" este ceea ce ar fi dorit el să 
fie, dacă şi-ar fi urmat visul de poet şi ar fi ajuns să in¬ 
tuiască ce înseamnă arta pură. 

însă Gavrilescu se recomandă drept ceea ce visa odi- 

/V 

nioară să fie, nu drept ceea ce este! In mintea lui, potenţele 
creative sunt identificabile cu ceea ce înseamnă realitatea 
unui geniu! Şi aceasta pentru că nu vrea să recunoască 
faptul că nu a avut curajul şi râvna pasiunii de a lupta pen¬ 
tru idealul său, pentru împlinirea sa interioară. 

Slava deşartă îi face pe oameni să se manifeste ca şi 
cum ar fi făcut lucruri de care, însă, nu s-au apucat nicio¬ 
dată în viata lor. îi face să creadă că ar fi fost în stare să facă 

9 

ceea ce au văzut la alţii sau ceea ce ei înşişi au aspirat vreo¬ 
dată să facă. Prin aceasta încearcă să-şi păstreze respectul 
de sine si să facă să amuţească în ei conştiinţa care altfel nu 

9 9 9 9 

le-ar da pace. 

Este ceea ce încearcă cele trei fete să trezească în 
Gavrilescu: adevărata conştiinţă de sine. 

9 9 

Acesta se crede în stare să ghicească etnia fiecăreia. 
Orgoliul lui fusese şifonat pentru că i se dezvăluise patima 
de căpetenie, frica, din care a derivat neîmplinirea lui inte¬ 
lectuală şi spirituală/ duhovnicească. 
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în infatuarea lui, îi plăcea să creadă că „le ghicise de 
cum dăduse cu ochii de ele. Cea care făcuse un pas spre el, 
pe de-a-ntregul goală, foarte neagră, cu părul şi ochii negri, 
era fără îndoială ţigancă. A doua, şi ea goală, dar acoperită 
cu un voal verde-pal, avea un trup nefiresc de alb şi stră¬ 
lucitor ca sideful, iar în picioare purta papuci aurii. Asta 
nu putea fi decât grecoaica. A treia era fără îndoială ovrei¬ 
ca: avea o fustă lungă de catifea vişinie, care-i strângea 
trupul până la mijloc, lăsându-i pieptul şi umerii goi, iar 
părul bogat roşu-aprins, era adunat şi împletit savant în 
creştetul capului" 369 . 

însă Gavrilescu le identifică astfel orientându-se după 
noţiuni culturaliste periferice, pe care le vehiculează multă 
lume, crezându-le „ştiinţifice". Eliade aduce, implicit, o 
critică dură acestui tip de cunoaştere cu totul superficială. 

încercând să identifice ţiganca, află că de fapt cea din¬ 
tâi era grecoaica. Aspectul ei nu este de mirare dacă ne 
gândim că Eliade identifică aici un tipar etnic şi cultural al 
vechilor elini. El poate părea diferit de ceea ce ştim noi 
astăzi, dar tocmai aici e „buba" lui Gavrilescu (şi a multor 
altora): lipsa unor studii aprofundate, lipsa unor cunoş¬ 
tinţe de ordin cultural care să depăşească nivelul mediu al 
timpului prezent. 

Ceea ce acuză Eliade, totodată, e absenţa oricărui inte¬ 
res al oamenilor pretins intelectuali de a merge până la 
rădăcinile civilizaţiilor si ale umanităţii, de a căuta să se 
informeze asupra timpurilor vechi, asupra mentalităţilor şi 
comportamentelor specifice. Dacă Eminescu a făcut aceas¬ 
ta, a fost (şi încă mai este) considerat nebun. Iar pentru 
scriitorii generaţiei interbelice, al cărei lider Eliade fusese 


369 Idem, p. 14. 
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proclamat, problema presantă fusese cum să se sincroni- 

/V 

zeze mai repede. Insă mie modul de interpretare al lui 
Gavrilescu, care poate fi numit după ureche , mi se pare a fi 
utilizat în bună măsură chiar de către criticii noştri literari 

9 

(şi nu mă refer, desigur, numai la exegeza operei lui Elia- 
de). Care adesea nu consideră că ar avea vreodată nevoie 
să ştie mai mult decât ştiu... 

9 9 

Ratarea identificării primei fete are drept consecinţă o 
primă pedeapsă, aceea de a fi învârtit „într-o horă de 
iele" 370 . Din care, trezindu-se ameţit, observă că decorul s- 
a schimbat, că încăperea era şi nu mai era aceeaşi. Alegerile 
eronate pe care le fac oamenii în viaţă îi fac, în acelaşi timp, 
să fie si să nu mai fie aceiaşi. 

9 9 

Alegerile pe care cineva le face, la un moment dat, în 
viaţa sa, schimbă decorul, deşi pare a fi acelaşi, în mare. Ele 
îi poartă pe oameni ca într-o horă ameţitoare, ca într-o stare 
de hipnoză, către un viitor în care poposesc fără să înţe¬ 
leagă prea bine ce s-a petrecut cu ei, fără să fie în stare să 
conştientizeze profund urmările în suflet ale opţiunilor lor 
existenţiale. 

9 

Se vor trezi la un moment dat constatând că viitorul 
este altul în comparaţie cu cel care ar fi fost dacă alegerea 
ar fi fost alta, mai ales dacă alegerea ar fi fost cea bună. 

Omul care nu-şi pune probleme morale, probleme de 
conştiinţă, alege ca Gavrilescu: încrezându-se orgolios în 
sine, considerând că alegerea pe care trebuie să o facă este 
una foarte simplă, care nu pune probleme. De aceea alege 
foarte des fără să gândească, fără să cugete profund la ceea 
ce face, si mai ales fără să aibă un fundament intelectual si 

'9 9 


370 Idem, p. 14. 
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duhovnicesc care să îi sprijine opţiunile, care să îl apere de 
erori. 

Cu precădere epoca noastră postmodernă apreciază 
şi încurajează acest tip de experiere juvenilă a vieţii, ca¬ 
racterizată prin ignorarea consecinţelor vremelnice şi veş¬ 
nice. 

/V 

In ce-1 priveşte pe Gavrilescu, pedeapsa are totuşi o 
urmare semnificativă: orgoliul propriu se depreciază într- 
o anumită măsură. Si consecinţele se văd imediat: îsi amin- 

9 9 9 

teste ceea ce nu mai dorea să îşi amintească de mult, pentru 
că „mă învăţasem cu ideea" ratării, a vieţii mediocre, şi cu 
justificarea că „artiştii" sunt „fără noroc". 

Si anume îsi aminteşte de ce nu s-a căsătorit cu Hilde- 

5 9 9 

gard, ci cu Elsa. Povestea duce la concluzia pe care el încer¬ 
case să o evite: frica lui de asumare a responsabilităţii. Frica 
lui de a ieşi din rândurile oamenilor comuni, care nu vor 
să-si înmulţească talantul. 

9 9 

Dar lecţia aceasta nu este suficientă. Gavrilescu nu a 

9 

ajuns încă să înţeleagă esenţialul. De aceea, şi a doua oară, 
face tot o alegere greşită: identifică ţiganca în cea pe care o 
crezuse iniţial grecoaică, întinzând „melodramatic braţul 
către fata acoperită cu voalul verde-pal" 371 . Adică nu a fost 
în stare să renunţe deloc la deducţiile sale logic-primitive, 
elementare, fără fundamente rational-duhovnicesti adânci. 

Insă află că nici aceasta nu era ţiganca, ci „ovreica": 
„Ah! exclamă Gavrilescu lovindu-se cu palma pe frunte. 
Ar fi trebuit să înţeleg. Avea ceva în ochi care venea de 
foarte departe. Şi avea un voal prin care se întrezărea tot, 
dar exista totuşi un voal. Era ca în Vechiul Testament..." 372 . 

9 

Eliade se referă la locul din II Cor. 3,14-16. 

371 Idem, p. 19. 

372 Ibidem. 
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Ca o paranteză: dacă nu spunea Eliade însuşi aceasta 
şi aş fi interpretat eu, desigur că ar fi fost considerată o in¬ 
terpretare hazardată... 

Pare, însă, că lui Gavrilescu începe să-i revină jude¬ 
cata dreaptă, memoria care trebuie. Deşi cu întârziere. 
„Cea cu părul roşu" se întreabă „de ce nu poate să ghi¬ 
cească" 373 . Iar răspunsul este: pentru că se deparazitează 
greu de logica vieţii comune. „S-a rătăcit în trecut" 374 însea¬ 
mnă că s-a rătăcit deprinzându-se prea mult cu perspectiva 
vieţii acesteia. E prins în cutume existenţiale pe care, în 
mod fals, le consideră eterne si inalienabile. 

In esenţă. Monahilor ortodocşi, în mănăstire sau în 
viaţa sihastră, nu li se cere altceva decât să se desprindă de 
aceste tipare false. Acesta este sensul sintagmelor: se des¬ 
part de viaţă şi mor lumii şi poftelor ei. Pătrund dincolo de 
catapeteasma subţire şi efemeră a aparenţelor... 

Proba alegerii e menită să-i demonstreze lui Gavri¬ 
lescu faptul că nu e de vină „norocul artiştilor", ci el a ales 
greşit, el e cel care nu a ştiut să aleagă când a renunţat la 
Hildegard pentru Elsa. 

Gavrilescu dădea întruna vina pe noroc şi pe fatali¬ 
tatea care a făcut să o întâlnească pe Elsa: „Aşa a început 
tragedia vieţii mele. [...] Dar m-am resemnat. Mi-am spus: 
«Gavrilescule, asa a fost să fie. Ceasul rău! Asa sunt artiştii, 
fără noroc»" 375 . 

Insă nu „ceasul său" si nici nenorocul artiştilor erau 
de vină pentru tragedia vieţii sale, ci el însuşi. Este ceea ce 
fetele sunt puse să îi demonstreze: el este cel care alege rău. 


373 Ibidem. 

374 Ibidem. 

375 Idem, p. 17. 
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din proprie voinţă, din cauza culturii şi a educaţiei lui pu¬ 
ţine si a infatuării multe! 

9 9 

Ratând şi această a doua alegere (a treia a vieţii sale), 
consecinţele sunt mai grele şi mai de durată. Acum e nevoit 
să încerce să scape dintr-un adevărat labirint. Semnificaţia 
e aceea că alegerile greşite în viaţă te poartă pe drumuri în¬ 
fundate, te conduc la situaţii fără ieşire. 

Gavrilescu a crezut că va avea o viată mai uşoară cu 

9 9 

Elsa decât cu Hildegard. Sau, cum spuneam mai devreme, 
a ales viaţa aparent uşoară în locul vieţii mistice, a vieţii cu 
Dumnezeu. însă ceea ce la început pare că e mai uşor se 
transformă într-un adevărat calvar, într-un infern. 

Este ceea ce, în mod simbolic/ metaforic i se întâmplă 
lui Gavrilescu în nuvelă. 

De aici înainte intrăm, de fapt, pe un drum fără 
întoarcere. Simbolurile morţii sunt multe si evidente: labi- 

9 9 

rintul întunecat pe care trebuie să îl traverseze Gavrilescu, 
jocul de-a v-aţi ascuns (îl foloseşte şi Arghezi ca metaforă a 
morţii într-o poezie care se numeşte chiar asa: De-a v-ati 

9 L 9 9 9 

ascuns 376 ), căldura insuportabilă şi transpiraţiile abunden¬ 
te, faptul că rămâne gol şi că se vede „mai slab decât se ştia, 
cu oasele ieşindu-i prin piele, şi totuşi cu pântecul umflat 
şi căzut, aşa cum nu se mai văzuse vreodată" 377 , draperia 
care se strânge în jurul lui ca un giulgiu. 

în căutarea lui dezorientată prin labirint se împiedică 
de multe lucruri sau obiecte a căror prezenţă acolo este 
aparent absurdă: „Descoperea la răstimpuri obiecte pe care 
îi era greu să le identifice; unele semănau la început cu o 


376 A se vedea: 

http://www.versuri-si-creatii.ro/poezii/a/tudor-arghezi- 

7zudsdu/de-a-v-ati-ascuns-6zudnpd.html#.WuCCqDO-mpo. 

377 Mircea Eliade, Proză fantastică, voi. II, ed. cit., p. 23. 
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lădiţă, dar se dovedeau a fi, pipăite mai bine, dovleci uriaşi 
înveliţi în broboade; altele, care păreau la început perne 
sau suluri de divan, deveneau, corect tipărite, mingi, um¬ 
brele vechi umplute cu tărâţe, coşuri de rufe pline cu jur¬ 
nale, dar nu apuca să hotărască ce-ar fi putut fi, pentru că 
descoperea necontenit alte obiecte în faţa lui şi începea să 
le pipăie. Uneori îi ieşeau în faţă mobile mari şi Gavrilescu 
le ocolea prudent, căci nu le cunoştea formele şi-i era teamă 
să nu le răstoarne" 378 . 

Eu cred că este o paradigmă a deşertăciunilor umane 
şi a percepţiei eronate pe care o are adesea omul asupra lor, 
o paradigmă a mulţimii de lucruri fără semnificaţie de care 
omul se leagă în viaţa sa, pentru ca apoi, prin moarte, să le 
părăsească. împiedicarea lui Gavrilescu de aceste lucruri 
arată împiedicarea oamenilor toată viaţa de nimicuri, de 
lucruri superflue, care, în aparenţă, par importante dar, în 
realitate, nu sunt. 

Orbecăiala prin labirint se termină brusc, iar Gavri¬ 
lescu încearcă să îsi reia itinerariul anterior, adică să mear- 
gă să-şi recupereze servieta cu partituri. Constată însă că 
nu a stat câteva ore „la ţigănci", ci 12 ani. Locurile şi oame¬ 
nii s-au schimbat, a avut loc şi o reformă monetară, vechii 
locatari pe care îi cunoştea s-au mutat, unii au murit, chiar 
despre soţia lui, Elsa, află că l-a aşteptat câteva luni, apoi s- 
a mutat înapoi în Germania, la familia ei. 

încearcă să se întoarcă „la ţigănci", pentru a descâlci 
misterul. Afară se înnoptase. „Era o noapte clară, fără lună, 
şi pe străzi începea să se reverse răcoarea grădinilor" 379 . 

E însoţit la pas de o trăsură al cărei birjar fusese în 

/V 

tinereţe dricar. Aluziile funebre se înteţesc. In dreptul unei 

378 Idem, p. 23. 

379 Idem, p. 34. 
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Biserici se opresc să respire parfumul florilor şi birjarul- 
dricar reflectează: „Dacă a fost vreo înmormântare astăzi, 
au rămas flori multe" 380 . 

Indiciile sunt că înmormântarea e chiar a lui Gavri- 
lescu. 

întorcându-se „la ţigănci", o reîntâlneşte pe Hilde- 
gard, care îi spune: „De când te-aştept" 381 ... 

Şi pleacă amândoi „spre pădure, pe drumul ăl mai 
lung" 382 . 

Concluzia ar fi că Dumnezeu îl primeşte chiar şi pe 
omul mediocru, care nu şi-a urmat chemarea, dacă devine 
conştient că a rătăcit drumul si e chinuit de remuscări. Iar 

9 9 9 

Gavrilescu era o asemenea persoană... 


380 Idem, p. 35. 

381 Idem, p. 37. 

382 Idem, p. 38. 
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Hagialâcuri şi spovedanii 383 


Romanul Craii de Curtea-veche al lui Mateiu Caragiale 
debutează cu ceea ce pare a fi intenţia unei mărturisiri/ 
confesiuni, dintr-o vreme când naratorul o ducea „într-o 
băutură, un crailâc, un joc", când „mica mea luntre o bă¬ 
tuseră valuri mari" (exprimare tipic ortodoxă, ecou de ca¬ 
zanie sau didahie), trăind „o viaţă de stricăciune" 384 . 

Putem considera confesiunea nu numai ca gen literar, 
cred eu, ci şi în sens ortodox. Naraţiunea aceasta s-ar putea 
înscrie în descendenţa memoriilor din epoca romantică. în 
acest sens, un titlu semnificativ din literatura noastră pa¬ 
şoptistă este Păcatele tinereţelor , cartea lui Costache Ne- 
gruzzi. 

Craii de Curtea-veche s-ar fi putut numi, cu justeţe, şi: 
Păcatele tinereţelor. Ovidiu Cotruş l-a identificat pe narator 
cu autorul, apoi Matei Călinescu l-a identificat pe narator 
(sau Povestitorul, cum i s-a mai spus) cu ceilalţi trei crai, în 
conformitatea cu perspectiva spectrală pe care autorul în¬ 
suşi o insinuează în roman 385 . 

9 

Mateiu Caragiale trăieşte în alt veac decât Negruzzi, 
deşi rămâne un romantic în mod fundamental. Totodată, 
confesiunea sa e mult mai gravă decât a predecesorilor 


383 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/12/06/hagialacuri-si- 

spovedanii/. 

384 Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-veche, ediţie de Teodor 
Vârgolici, Ed. Gramar, Bucureşti, 1994, p. 8. 

385 A se vedea Matei Călinescu, Mateiu I. Caragiale: recitiri, 
ediţia a Il-a, Ed. Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca şi Polirom, Iaşi, 
2007, p. 39-40, 46, 53. 
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/V 

romantici. In consecinţă, memoriile sale sunt fictionalizate 
(fără ca ficţionalizarea sau dedublarea să dăuneze nea¬ 
părat psihanalizei, autoscopiei), sunt făcute să pară mai 
mult o ficţiune literară, deşi miezul acestei scrieri rezidă în 
nevoia unei spovedanii (un capitol din roman se numeşte 
chiar: Spovedanii). 

Pasadia, Pantazi si Povestitorul sunt cei trei crai care 
au o viaţă sufletească, spirituală şi intelectuală complexă. 
Pirgu este cel care îi ghidează în experienţa depravării, el 
fiind „întruchiparea vie a însuşi sufletului spurcat şi scâr- 
nav al Bucureştilor" 386 . 

9 

Alături de cei trei. Povestitorul face câte o călătorie cu 
valoare iniţiatică/ hagialâc. Primele două sunt călătorii cu 
ajutorul fanteziei şi cu temei istorico-livresc, ce de-a treia e 
o coborâre în infernul păcatelor, o abandonare de sine în 
balta viciilor şi a dorinţelor imunde. Ceea ce nu spune au¬ 
torul (poate că nici nu îţi dă seama prea bine) e că trufia 
primelor două (pe care o crede mântuitoare) duce la a treia... 

Pe Pasadia, naratorul îl consideră un mare scriitor, 
asupra căruia societatea a complotat să îi boicoteze opera. 
E un erudit („era de necrezut cât citise" 387 ) şi un artist 
(iubea mai cu seamă istoria şi fusese pictor în tinereţe), un 
om de o eleganţă şi civilizaţie a manierelor de tip „apu¬ 
sean". Povestitorul admiră „odaia lui de lucru, locaş de 
linişte şi de reculegere, în care nimic nu pătrundea din lu¬ 
mea din afară" 388 . 

Dar Pasadia, pe la 65 de ani, „la vârsta când la alţii 
începe pocăinţa [...] se năpustise deodată la desfrâu" 389 , 

386 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 54. 

387 Idem, p. 14. 

388 Idem, p. 13. 

389 Idem, p. 12. 
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ceea ce naratorul caracterizează drept „o întunecată dramă 
sufletească" 390 . Motivaţia lui Pasadia este aceea că văzuse 

9 9 

că viaţa sobră şi cumpătată şi munca cinstită nu aduc ni¬ 
mănui prosperitate în România, unde tronează corupţia: 

„Eram departe de a fi un romantic şi totuşi amo¬ 
rul meu propriu a suferit văzând că ceea ce treizeci de 
ani de viaţă austeră şi probă, treizeci de ani de 
sacrificii, de studiu si de laborare nu fuseseră în stare 
să facă, au făcut câteva nopţi petrecute cu atotpu¬ 
ternica soţie a unui preşedinte de consiliu. [...] ...aici 
suntem la porţile Răsăritului, unde scara valorilor 
morale e cu totul răsturnată, unde nu se ia în serios 
nimic" 391 . 

De aceea, „am socotit că era de prisos să mai alung 
geniul rău, care, din întâia mea tinereţe, venea întotdeauna 
să mă ispitească în faptul serii" 392 . „Geniu rău" este numit 
demonul desfrânării, cu o expresie împrumutată de la 
Eminescu: „ispita, geniul rău" (In vremi de mult trecute). 

Povestitorul are permanent o perspectivă morală asu¬ 
pra lucrurilor: după nopţi pierdute, dimineaţa „ne despăr- 


390 Idem, p. 13. 

391 Idem, p. 92-93. 

Aceeaşi indignare o exprimă şi Camil Petrescu, afirmând că, 
în România, „viaţa infinit mai uşoară ca în [decât în] Apus pentru 
cei mediocri ca şi pentru canalii, e neînchipuit de grea pentru 
oamenii de merit şi pentru cei care vor să rămână cinstiţi, [aici mai 
mult] decât oriunde [altundeva], în lume" (Ultima noapte de dra¬ 
goste, întâia noapte de război, studiu introductiv şi note finale de Ma¬ 
rian Popa, Ed. Tineretului, Bucureşti, 1968, p. 85). 

392 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 92. 
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ţeam în sfârşit ducându-ne fiecare leşurile" 393 . După păcat, 
omul se simte mort. 

Dacă totul e o fictionalizare atât a idealurilor, cât si a 
patimilor proprii şi romanul e o spovedanie camuflată, sau 
dacă măcar în parte asistăm la o autoproiecţie în afară, în 
personaje şi întâmplări mai mult sau mai puţin inspirate 
din realitate, atunci avem de-a face cu o formă de dosto- 
ievskianism. Deşi coborârea în infern a lui Mateiu Caragiale, 
în felul acesta, nu are tocmai aceleaşi urmări ca la Dosto- 
ievski, romanul ar putea fi socotit totuşi un fel de Amintiri 
din casa morţilor. 

9 

Povestitorul afirmă că, în întrunirile sale cu Pantazi si 
Paşadia, „adevărata plăcere o aflam în vorbă, în taifasul ce 
îmbrăţişa numai lucruri frumoase: călătoriile, artele, lite- 
rele, istoria - istoria mai ales - plutind în seninătatea slă- 
vilor academice" 394 . El spune că de la Paşadia şi Pantazi 
„mi-au rămas însemnările ce aveam grijă să iau" din „lu¬ 
minosul lor schimb de vederi si de cunoştinţe" 395 . 

9 9 9 

/V 

însemnările convorbirilor, deşi nu sunt reproduse ci 
doar evocate, pot fi socotite drept topos al autenticităţii, în 
felul în care apar scrisorile în Patul lui Procust, romanul lui 
Camil Petrescu. 

în acelaşi timp, însă, există o mare apropiere şi de con¬ 
cepţia lui Mihail Sadoveanu care se desprinde din Hanu 
Ancutei - comună e si reverenţa adâncă în fata trecutului. 

9 9 9 9 

Eroii trăiesc cu adevărat în şi pentru povestire, pentru re¬ 
găsirea în idealitate, dreptate şi frumos („Peregrini cu¬ 
cernici mergeam să ne închinăm Frumosului în cetăţile 
liniştii şi ale uitării [...], ne pătrundeam de sufletul Trecu- 


393 Idem, p. 54. 

394 Idem, p. 22. 

395 Idem, p. 23. 
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tului contemplându-i vestigiile sublime" 396 ), ceea ce reali¬ 
tatea cotidiană nu admite. Cu excepţia lui Pirgu, ceilalţi trei 
crai aspiră spre descătuşarea de patimi, spre evaziunea din 
cotidianitatea scabroasă. 

în viaţa reală ei nu sunt în stare să se impună, ci par 
să confirme versurile lui Eminescu: „Te-or întrece nătărăii,/ 
De ai fi cu stea în frunte" ( Glossâ ). De altfel, pe Paşadia na¬ 
ratorul îl consideră „un luceafăr" 397 . 

Numele de crai sau luceferi are dublu înţeles: pozitiv 
şi negativ. Sunt crai ai destrăbălării şi luceferi ai pierzării, 
dar şi crai în sensul de magi călători după steaua geniului 
(„...treime nedespărţită, în necontenit colind... cutreier arăm 
Curte după Curte [...] ...şi asemenea celor trei Crai ne-am 
închinat copilului care avea să fie Mozart" 398 ) şi luceferi ai 
erudiţiei. 

9 

/V 

In mod ciudat, Paşadia Măgureanu e „un apusean" ai 
cărui strămoşi descinseseră aici de undeva de prin părţile 

/V 

turceşti, iar Pantazi e grec la origine. In cei doi, ca şi în 
Mateiu Caragiale însuşi, se produce sinteza Răsăritului cu 
Apusul. 

Alături de Pantazi, naratorul a făcut călătorii în în¬ 
chipuire, noapte de noapte, timp de trei luni (mai înainte 
de a-i cunoaşte pe Paşadia şi Pirgu şi de a începe aventurile 
nocturne „în viata care se vieţuieşte, nu în aceea care se 

"9 99' 

visează" 399 ). Pantazi devenea atunci o Şeherezadă pe lângă 
care peripatetiza Povestitorul. 

Iar el avea o filosofie a povestirii în care nu văd dife¬ 
renţa fată de Sadoveanu: 

9 9 


396 Idem, p. 34. 

397 Idem, p. 10. 

398 Idem, p. 46, 48. 

399 Idem, p. 52-53. 
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„în faţa Frumosului, lămuri el, singurătatea de¬ 
vine apăsătoare şi e o seară prea frumoasă, domnule, 
o seară de basm şi de vis [o seară de toamnă blândă, 
ca şi în Hanu Ancuţei 400 ]. Asemenea seri se întorc, zice- 
se; de demult, în taina lor le plăcea meşterilor cei 
vechi să întruchipeze unele legende sacre, rareori însă 
penelul celor mai iscusiţi chiar a izbutit să le redea 
umbra limpede în toată albastra-i străvezime [identic 
admiră Sadoveanu cerul care nu poate fi zugrăvit de 
pictori!]. E seara izgonirii Agarei, seara fugii în Egipt 
[a Mântuitorului]. Pare că, fascinată, vremea însăşi îşi 
conteneşte mersul. Si în văzduhul fluid nicio adiere, 
în frunzişuri niciun murmur, pe luciul apei niciun 
fior..." 401 . 

Călătoriile imaginare alături de Pantazi îl introduc pe 
narator într-o halima nesfârşită (aşa cum nesfârşite/ neter¬ 
minate sunt şi povestirile din Hanu Ancuţei). 


400 Hanu Ancuţei a fost publicat în 1928, iar romanul Craii de 
Curtea-veche a apărut mai întâi în rev. „Gândirea", între 1926-1928, 
urmând ca în 1929 să fie publicat în volum. 

Constantin Ciopraga a remarcat acelaşi amurg în cele două 
cărţi. Când Sadoveanu spune: „Ne cufundarăm în pâclele tăcute, 
ne depărtarăm de hanul Boului, prin melancolia toamnei", Cio¬ 
praga notează: „de remarcat aici în filigran finalul crepuscular, dia- 
fanizat, al viitorilor crai mateini". De asemenea, el afirmă că natura 
sadoveniană funcţionează „ca substituent al analizei" şi că, „sub 
masca personajului-actor [tot în Hanu Ancuţei ] se ascunde pro¬ 
zatorul, nu doar ca martor, ci [şi ca] participant afectiv, în genul lui 
Mateifu] I. Caragiale la experienţele crailor de Curtea-Veche”. Cf. 
Constantin Ciopraga, Mihail Sadoveanu. Fascinaţia tiparelor originare, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1981, p. 103,111. 

401 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 31. 
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Pantazi are cumva spiritul lui Ştefan Petică 402 : iubitor 
deopotrivă al cerului înstelat („Uneori, la loc deschis, omul 
se oprea ca să privească îndelung cerul, din ce în ce mai 
frumos către toamnă şi căruia-i cunoştea toate stelele"; „Pe 
înserate, îmi plăcea...să privesc cum răsar stelele" 403 ) şi al 
luxului rafinat al interioarelor. 

Tot de spiritul simbolist îl apropie şi dragostea pentru 
flori, altfel neverosimilă la un bărbat („La belşugul de 
abanos şi de mahon, de mătăsării, de catifele şi de oglinzi... 
iubirea de flori...împinsă la patimă, adăuga o nebunească 
risipă de trandafiri şi de tiparoase" 404 ). 

Acest hagialâc are loc în timpuri îndepărtate şi în spa¬ 
ţii exotice sau paradisiace. Ca şi la Sadoveanu, putem vorbi 


402 A se vedea comentariul meu dedicat operei poetice a lui 
Ştefan Petică, publicat în 22 de episoade, între 8 martie 2014 şi 14 
mai 2014. 

Primul dintre ele este aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/03/08/poezia-lui- 

stefan-petica-1/. 

Iar ultimul aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/05/14/poezia-lui- 
stefan-petica-22 /. 

Aceste comentarii se pot accesa şi intrând aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/tag/stefan-petica/. 

Ele au intrat ulterior în cărţile mele. Trei -poeţi şi-un început de 
secol , Teologie pentru azi. Bucureşti, 2014, şi, respectiv. Epilog la 
lumea veche, voi. I. 3, ediţia a doua. Teologie pentru azi. Bucureşti, 
2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2014/06/13/trei-poeti-si- 

un-inceput-de-secol/, 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la- 

lumea-veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 

403 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 31-32, 62. 

404 Idem, p. 32. 
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de o aspiraţie către „omul adamic într-un paradis regă¬ 
sit" 405 . 

Faptul că Mateiu Caragiale e un scriitor al mediului 
„citadin", iar Sadoveanu al celui „rural-patriarhal" a îm¬ 
piedicat în general critica să facă apropieri neapărat nece¬ 
sare. 

Dar să ne întoarcem la călătoria susţinută imaginar de 
Pantazi mai bine de o lună. Aceasta are ceva de Memento 
mori eminescian. Remarc un intens intertext ideatic alimen¬ 
tat de Eminescu şi de poeţii simbolişti. 

Intertextul eminescian e adânc si tainic. Reţin doar câ- 

9 9 

teva elemente: 

„Un lung freamăt se înălţa ca o rugăciune. în pa¬ 
cea singurătăţii nemărginite priveam în slavă rotirea 
vulturilor deasupra negrelor prăpăstii, iar noaptea ne 
simţeam mai aproape de stele. [...] ...suferinţa, moartea 
chiar, înveşmântă chipul voluptăţii. Mireasma florilor 
de oleandru se aşternea amară deasupra lacurilor tris¬ 
te ce oglindă albe turle între funebri chiparoşi. [...] Ne 
înturnam apoi spre tropice...pătrundeam...în verdea 
întunecime a selbelor Amazonului...descopeream guri 
de rai pierdute pe întinsul oceanului paşnic, unde, sub 
constelaţii noi...ne îndrumam...spre leagănul civiliza¬ 
ţiilor străvechi" 406 ... 

9 

Cu scop demonstrativ, mă opresc numai la Memento 
mori (căci oglinda lacurilor, chiparoşii funebri, mireasma 
florilor şi voluptatea suferinţei le întâlnim (şi) în alte poe¬ 
me eminesciene): 

405 Constantin Ciopraga, op. cit., p. 11. 

406 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 33-35. 
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„Vulturi peste văi înnegurate,/ Grei atârnă cu întinse 
aripi şi priviri ţintate/ Supra lumei ce sub dânşii stă adânc, 
împrăştiat. /.../ Lunca râde de răsună verdea noapte dum- 
brăvană /.../ stelele ce-ntârzii line /.../ Codrii negri aiurează 
sub a stelelor povară. /.../ Iară fluviul care taie infinit-acea 
grădină/ Desfăşoară-în largi oglinde a lui apă cristalină,/ 
Insulele, ce le poartă, în adâncu-i nasc şi pier /.../ Şi cu 
scorburi de tămâie şi cu prund de ambră de-aur,/ Insulele 
se înalţă cu dumbrăvile de laur,/ Zugrăvindu-se în fundul 
râului celui profund,/ Cât se pare că din una şi aceeaşi 
rădăcină/ Un rai dulce se înalţă, sub a stelelor lumină ,/ ... 

Şi apropo de insulele ca guri de rai, „un ostrov fusese, 
în fond. Hanul-Ancutei" 407 ... 

In romanul lui Mateiu Caragiale, proza însăşi for¬ 
mează un cuplu cu poezia, după cum şi trecutul cu pre¬ 
zentul, timpul cu spaţiul şi...Pantazi cu Povestitorul. 

Despre Pantazi ni se spune că era „omul pătimaş du¬ 
pă Frumos şi adăpat la izvorul tuturor cunoştinţelor" 408 , 
aflat sub vraja „acelei line melancolii ce-i adumbrea aşa ro¬ 
mantic fiinţa" 409 , „omul care privea cu ochi duioşi cerul, 
copacii, florile, copiii..." 410 . 

Era „unul din păstrătorii cei din urmă a ceea ce vechiul 
regim avea mai simpatic şi mai ademenitor" 411 , adică un 
antimodern, în termenii lui Antoine Compagnon. Insă Pan¬ 
tazi este „un alt eu-însumi" 412 al Povestitorului, adică al 


407 Constantin Ciopraga, op. cit., p. 113. 

408 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 37. 

409 Ibidem. 

410 Idem, p. 30. 

411 Idem, p. 37. 

412 Idem, p. 29. 
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autorului. Ceea ce face din Mateiu Caragiale însuşi un 
antimodern 413 ... 

Dar sufletul acesta poetic al lui Pantazi avea şi el o 
latură întunecoasă, ca si Pasadia, deşi nu tot atât de crân- 
cenă. De altfel, cei doi erau „două taine ce puse, ca două 
oglinzi, faţă-n faţă, s-adânceau fără sfârşit" 414 . Iar latura 
întunecoasă a lui Pasadia se reflecta în Pirgu. De aceea sunt 
de acord cu ipoteza înaintată de Matei Călinescu despre 
„alegoria celor patru euri". 

Povestitorul, Pantazi, Pasadia şi Pirgu sunt, înţeleşi 
astfel, treptele unei scări care coboară în infern (chiar dacă, 
pe de altă parte, se poate dovedi că anumite trăsături ale 
personajelor pomenite au aparţinut unor indivizi reali). 
Faptul că visul din final al naratorului îi reuneşte e, cred 
eu, un argument în plus că Mateiu Caragiale a găsit o mo¬ 
dalitate ingenioasă de autosondare dostoievskiană şi pen¬ 
tru a se spovedi public... 

Pătrunzând în „locaş[ul] de linişte şi de reculegere" 415 
al lui Pasadia, Povestitorul întâlneşte o altă halima: „o 
somptuoasă sihăstrie unde trăia pe picior mare, boiereşte. 
Cum trăia însă era o halima. [...] Acolo era sălaşul des¬ 
fătărilor grave ale duhului" 416 . Ca şi în cazul lui Pantazi, 
locuinţa era în armonie cu fiinţa celui care trăia acolo sihăs- 

9 9 

treste. 

9 


413 Interesante sunt şi poemele lui, care refac în manieră ro- 
mantic-simbolistă o atmosferă românesc-medievală desprinsă din 
cronici. 

A se vedea: 

http://www.romanianvoice.com/poezii/poeti/caragiale.php. 

414 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 58. 

415 Idem, p. 13. 

416 Idem, p. 41-42. 
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Mă întreb dacă nu cumva, în contradicţiile mari din 
personalitatea lui Paşadia, nu este sugestia unei societăţi 
româneşti cu două chipuri, în chiar portretul psihologic al 
acestui Paşadia despre care ni se spune că ura tot ce era 
românesc, ceea ce fac mulţi români, intelectuali sau mai 
puţin intelectuali 417 . 

Cel puţin la fel de paradoxal este şi chipul ambivalent 
al romanului, în care întâlnim tehnici literare moderne ală¬ 
turi de poeme în proză romantico-simboliste, de frag¬ 
mente cu aer de halima sadoveniană sau de cronică necul- 
ciană. 

începând să nareze viaţa lui Paşadia şi plecând de la 
povestirea primei întâlniri cu el, Caragiale foloseşte un 
verb întâlnit la Miron Costin în Letopiseţ: „Ce anume 
prilejise în strâmta încăpere, gălăgioasa adunare a tot ce 
Bucureştii avea mai motat, nu tin minte"... 418 . Si, ca să ne 
asigure că n-a fost o alegere lexicală boemă, ci o sugestie în 
toată regula, după ce deapănă povestea lui Paşadia, ne 
spune: „E drept că din încâlcita cronică a vieţii prietenului 
meu lipseau file"... 419 . Ca şi din istoria românilor, ca şi din 
cronicile unora ca Grigore Ureche (în mod sigur, în opinia 
mea) sau Miron Costin (posibil), ale căror originale au dis¬ 
părut la scurt timp după moartea lor... 


417 Nu ştiu la câte naţiuni există exerciţiul acesta curent al urii 

9 9 9 

contra etniei proprii (nu contra păcatelor naţiunii, ci a etniei), care 
până la urmă devine insipid, un teatru ipocrit sau fariseic, din 
cauză că resentimentarii nu fac absolut nimic ca să corecteze în ei 
înşişi ceea ce detestă la conaţionalii lor. Dacă toţi care blamează ar 
deveni modele comportamentale, în câţiva ani s-ar înregistra o 
acţiune sanitară la nivel social fără precedent... 

418 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 38. 

419 Idem, p. 57. 



270 


Nu e deci o întâmplare folosirea acestui arhaism, din 
moment ce împreună cu Paşadia, naratorul face „călătoria 
în veacurile apuse" 420 . 

Dar dacă Mateiu Caragiale i-a citit atât de atent pe 
cronicari, oare nu a citit el şi Istoria ieroglifică a lui Dimitrie 
Cantemir şi nu a găsit acolo tehnica atât de (post)modernă a 
intertextualitătii, ca si a menţionării romanului în roman si 
a personajelor despre care scrie? 

Dacă Pirgu anticipează că ei, cei patru, vor deveni 
personaje într-un roman de moravuri, căruia Paşadia con¬ 
sideră că i s-ar potrivi numele Craii de Curtea-veche , nu la 
fel îşi cita Cantemir Istoria în roman, amintind despre per¬ 
sonajul său. Corbul? Care, „nu numai după Istoriia ieroglifi- 
cească cu numele Corb, ce aşeşi de trup, cu suflet şi cu 
totului tot, acelaşi si adevărat ase să fii te arăţi" 421 . 

La urma urmei, şi romanul lui Caragiale urmăreşte, 
ca si cel mai vechi cu două veacuri al lui Cantemir, tot o 
sinteză între Răsărit şi Apus. Paradoxul de vârf al roma¬ 
nului mi se pare acela că, deşi pare să exalte ceea ce este 
apusean şi să respingă ce e răsăritean, tocmai acest roman 
(ca şi celelalte scrieri ale lui Mateiu Caragiale) refuză cu 
obstinaţie sincronizarea 422 . 

9 


420 Idem, p. 46. 

421 Dimitrie Cantemir, Istoria ieroglifică, Ed. Minerva, Bu¬ 
cureşti, 1997, p. 329. 

422 S-ar putea face o paralelă cu Cercul literar de la Sibiu, care, 
aproape două decenii mai târziu, s-a orientat spre balada goethe- 
ană şi romantică după toate experienţele modernităţii interbelice. 
Mişcare în care eu văd mai mult ingredientele unui conservatorism 
şi moralism rigid ardelenesc, practicând un gen de literatură închi¬ 
să şi destul de aridă, şi în privinţa căreia cred că trebuie să mai 
treacă timp pentru ca şi critica oficială să admită că nu are o relaţie 
substanţială cu Lovinescu şi teoria sincronizării. 
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Să ne întoarcem la naraţiune. Gore Pirgu le este celor¬ 
lalţi trei crai „călăuză pentru călătoria a treia ce făceam 
aproape în fiecare seară, călătorie în viaţa care se vieţu¬ 
ieşte, nu în aceea care se visează. De câte ori totuşi nu m- 
am crezut în plin vis" 423 . Să fie aici o aluzie la viaţa ca vis 
sau la deşertăciunea plăcerilor lumeşti? 

S-ar părea că are loc un transfer: viaţa reală devine vis 
(unul urât), în timp ce visările devin singurele pentru care 
şi prin care cei trei crai trăiesc cu adevărat. 

Şi atunci ce caută Pirgu în visul (regim oniric, de data 
aceasta) Povestitorului, de la final, chiar păstrându-şi rolul 
de călăuză? în acest vis, 

„Se făcea că la o curte veche, în paraclisul pati¬ 
milor rele, cei trei Crai, mari egumeni ai tagmei prea 
senine, slujeau pentru cea din urmă oară vecernia, ve¬ 
cernie mută, vecernia de apoi. 

/V 

In lungile mante, cu paloşul la coapsă şi cu cruc¬ 
ea pe piept şi afară de scarlatul tocurilor, înveşmân¬ 
taţi, împanglicaţi şi împănoşaţi numai în aur şi verde, 
verde şi aur, aşteptam ca surghiunul nostru pe pă¬ 
mânt să ia sfârşit. O lină cântare de clopoţei ne vestea 
că harul dumnezeiesc se pogorâse asupra-ne: răscum¬ 
păraţi prin trufie aveam să ne redobândim înaltele 
locuri. Deasupra stranelor, scutarii nevăzuţi coborâ¬ 
seră prapurele înstemate şi una câte una se stinseseră 


Dar, deşi situaţia cerchistilor este alta decât cea a lui Mateiu 
Caragiale, cred că ar fi interesant şi util de cercetat ce e cu aceste 
răbufniri retro ale scriitorilor români, pentru că mi se pare că după 
ce trece entuziasmul arderii etapelor istorice, mai târziu apare... 
nostalgia, regretul şi dorinţa de a le reconstitui. 

423 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 52-53. 
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cele şapte candele de la altar. Şi plecam tustrei pe un 
pod aruncat spre soare-apune, peste bolţi din ce în ce 
mai uriaşe în gol. înaintea noastră, în port bălţat de 
măscărici, scălămbăindu-se si schimonosindu-se, to- 
păia de-a-ndăratelea, fluturând o năframă neagră, 
Pirgu. Şi ne topeam în purpura asfinţitului..." 424 . 


Dar dacă cei patru sunt unul, cum a propus Matei 
Călinescu - deşi numai la un anumit nivel de interpretare 
-, atunci ar avea sens. Răscumpărarea ar putea veni din 
credinţa că a gustat din drojdia Iadului, iar trufia ar putea 
consta în faptul că nu crede că îi aparţine. 

Cartea lui Mateiu Caragiale, cred, ridică o problemă 
importantă. Ea pune faţă în faţă statutul intelectualului cu 
morala religioasă: o problemă care frământă de mai multă 
vreme intelectualitatea noastră majoritar (în mod covâr¬ 
şitor) declarată atee şi nu de ieri, de azi - gândind, scriind 
si manifestându-se în consecinţă dar care, cu tot ateismul 
ei susţinut vehement şi niciodată tăgăduit, e traversată de 
mari obsesii religioase, semne ale unor frisoane interioare 
netemperate de nicio autonomie raţională. 

Şi răspunsul, prin visul final al Povestitorului, pare a 
fi în sensul reclamării unui telos soteriologic al intelec¬ 
tualităţii. Un fel de: mântuire yrin cultură (e drept că e vorba 
de un anumit tip de cultură, care tinde spre metafizic). 

Este, cred, unul dintre motivele pentru care romanul 
acesta (destul de schematic ca structură) a avut şi are mare 
răsunet. Poate de aceea i-a plăcut atât de mult şi lui Ion 
Barbu, cel care era în stare să-l mântuie până şi pe Lovi- 


424 Idem, p. 135. 
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nescu, pe care l-a numit „scepticul mântuit". Cred că cel 
puţin unii dintre intelectualii noştri ar vrea să se mântuie 
prin trufie, dacă nu cumva majoritatea... 

/V 

In cazul povestitorului nostru, e posibil ca trufia să 
constea mai mult în a dori să dea cu tifla unei societăţi ipo¬ 
crite. E mai degrabă trufia celor trei crai de a nu vrea să 
fie în rândul lumii. 

O cheie hermeneutică stă ascunsă într-o frază scurtă 
şi aparent incidentală, aruncată de alter-ego-ul povestito- 
rului-autor, Pantazi - singurul care merge la Biserică, care 
se roagă şi cunoaşte psalmii, în roman. Acesta credea că 
Dumnezeu „pentru păcatele noastre are o cumpănă deo¬ 
sebită şi înşală la cântar (s. n.)" 425 , spre mântuirea noastră. 

Revenind la visul final, ne dăm seama că Pirgu are în 
roman rolul diavolului bufon/ măscărici care face tot ce îi 
stă în putinţă să profite de patimile celor trei crai şi să îi 
conducă în Iadul cel mai de jos, făcând tumbe de fericire 
atunci când consideră că a reuşit. Fără să vrea, însă, îi con¬ 
duce spre absolvirea de păcate. Pentru că diavolul se bu¬ 
cură de ce vede (şi la fel şi oamenii care gândesc ca el), dar 
Dumnezeu judecă altfel... 

Cel puţin acesta cred că este sensul pe care îl acordă 
autorul alegoriei sale... 


425 Idem, p. 81. 
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Hagialâcurile lui Moromete 426 


Nu se ştie de ce (vorba naratorului Marin Preda), Moro¬ 
mete avea darul de a spune şi de a asculta poveşti precum 
Pantazi sau Paşadia ori povestitorii de la hanul Ancuţei. 
Desigur, pe măsura culturii şi a înţelegerii lui, dar avea 
acelaşi dar... 

9 

„Petrecea seri lungi cu prietenul său Cocoşilă, 
discutând politică sau ascultându-1 pe Niculae care 
citea poveşti grozave din cărţi luate de la alde nean- 
său Cristache al Iu 7 Dumitrache. Erau seri tulbură¬ 
toare. Unsprezece fraţi care sufereau vraja de a rătăci 
în timpul zilei ca unsprezece lebede şi la apusul soa¬ 
relui cădeau îngrămădiţi pe o stâncă în mijlocul mării, 
iarăşi oameni. Cum stăteau îngrămădiţi unii în alţii, 
chinuiţi şi înspăimântaţi de întunericul nopţii şi de 
valurile furioase care ameninţau să-i smulgă... 

Si suferinţele îndurate de sora lor, care trebuia să 
ţeasă cu mâna ei, într-un timp dat şi neavând voie să 
vorbească, unsprezece tunici de urzici, ca să-i scape 
de vrajă şi cum n-a avut timp să termine braţul unei 
tunici şi frăţiorul cel mic a rămas cu ceva din aripa de 
lebădă. [...] 

Curând însă Moromete înţelese că...toate acestea 

9 

aveau pentru el un rost nu mai mic decât munca câm¬ 
pului, sau grija de ceilalţi ai casei... [...] 


426 Articol revăzut, publicat mai întâi aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/02/21/hagialacurile- 
lui-moromete/. 
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Nu mai făcuse comerţ niciodată; îi plăcu atât de 
mult, încât socoti câştigul ceva nemaipomenit şi după 
ce se întoarse povesti drumul său la munte ca pe-o 
aventură. [...] 

Moromete se pregăti pentru al doilea drum şi 
când se întoarse arăta de nerecunoscut, atât de mult îi 
plăcuse. De astă dată drumul fusese şi mai aventuros 
şi Moromete povesti totul într-o seară, cu glas neobiş¬ 
nuit, şi fu ascultat cu uimire. Descopereau toţi, Coco- 
şilă, mama, fetele - până şi cei trei [Paraschiv, Nilă şi 
Achim] - că tatăl lor avea ciudatul dar de a vedea lu¬ 
crurile care lor le scăpau, pe care ei nu le vedeau. [...] 

De fapt, negustoria ca atare nu i-ar fi plăcut dacă 
câştigul ar fi fost lipsit de peripeţii [...]. Moromete nu 
prevăzuse niciodată latura comercială a produselor 
pe care i le dădea pământul, iar existenţa banilor îi 
pricinuia o furie neputincioasă" 427 . 


Preda pare că nu ştie de vieţi de Sfinţi si de cărţile 

J7 9 9 9 9 9 

pilduitoare numite şi romane populare, precum Sado- 
veanu - deşi este evidentă în roman o anumită educaţie în 

9 9 

sens creştin a oamenilor, un strat bine sedimentat de cui- 
tură religioasă şi de comportament în consecinţă (chiar şi 
atunci când e ignorat, încălcat sau ironizat) -, şi de faptul 
că poporul s-a hrănit cu ele (până) în secolul al XVIII-lea. 

Acum, poporul de la ţară, din Teleorman, ascultă 
basme de Andersen - după cum şi vocabularul ţăranilor 
(chiar dacă mai stâlcesc uneori cuvintele) dovedeşte o 
emancipare rapidă pe care Ion al lui Rebreanu, cu toate 

427 Marin Preda, Moromeţii, voi. I, Ed. Marin Preda, Bucureşti, 
1995, p. 43-46. 



276 


revistele lui citite în Ardeal, n-a visat-o niciodată deşi, 
după cum vom vedea. Anton Pann rămâne de actualitate... 

Dar nu numai în poiana lui Iocan se aduna lumea ca 
să îl asculte pe Moromete (citind ziarele şi comentând eve¬ 
nimentele politice), ci şi la el în curte: 

„Moromete era acasă, dărâmase poarta şi îşi fă¬ 
cea una nouă. [...] 

- Era unul al dracului, unul Nastratin, zise Coco- 
şilă scuipând subţire înaintea sa. Şi-a pus poarta pe 
foc şi pe urmă tot el s-a supărat! [...] 

/V 

- «Intr-o zi Nastratin Hogea, lemne de foc nea- 
vând», spuse Niculae începutul acelei poveşti. [...] 

/V 

Intre timp, aproape pe neobservate, mai veniseră 
vreo câţiva inşi care se aşezaseră pe iarbă fără să se 
anunţe prin bună-ziua; erau vecinii lui Moromete. 
După felul cum vorbise, Moromete părea să aibă ceva 
nou de spus despre Traian acela, deşi ceilalţi ştiau tot 
ce se putea şti despre el. [...] 

Cineva care nu l-ar fi cunoscut pe Moromete, ar 
fi putut crede că între el şi Pisică s-a petrecut ceva 
neobişnuit. De fapt nu se petrecuse nimic. Moromete 
se dusese într-o dimineaţă să-i vadă pe-ai lui Pisică ce 
fac ei când dorm atâţia copii, cum se scoală, ce le spu¬ 
ne Pisică, ce face el şi muierea, dacă se pun la masă şi 
în general cu ce se ocupă această familie şi mai ales 
din ce cauză e atâta zarvă, şi zbierete, şi gălăgie, şi răc¬ 
nete care se aud de la cinci kilometri. 

- Am fost într-o dimineaţă la el!...Trebuia să mă 

9 

duc în ziua aia pe la obor şi n-aveam cu ce să mă 
încalţ, începu Moromete, minţind din capul locului. 
[...] 
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Muierea zice: «Ia cizmele si du-te cu ele să ti le 

9 9 

dreagă, le-au ros şoarecii acolo în pod». Iau cizmele şi 
plec spre Pisică. Erau ele bune, trebuia numai să le 
bată nişte cuie pe talpă, că aveau tălpile desfăcute. In¬ 
tru înăuntru si, bună dimineaţa, bună dimineaţa! 
Pisică cu ai lui în pat! «Uite, mă, Traiane, trebuie să 
mă duc pe la obor şi e noroi afară, nu e bun bocancul, 
bate-mi acilea câteva cuie şi unge-le cu ceva», îi spui 
eu. Nu ştiu dacă aţi mai fost vreunul în casă la el. [...] 
Nu ştiu, dar eu n-am mai văzut paturi ca ale lui 
Pisică. Eu zic că zece paturi de-astea de-ale noastre nu 
fac cât unul de-al lui. Dar ca să nu zic zece, zic cinci. 
Erau aşezate acolo în magazia aia a lui, fiindcă aşa de 
mare e odaia unde stau ei, ca o magazie. Când să mă 
aşez pe scaun, o dată mă pomenesc că mă apucă ci¬ 
neva de gât şi se încleştează de spinarea mea; întorc 
aşa mâna spre ceafă, îl apuc de păr şi îl dau jos şi mă 
uit la el: un ăla ca un gherlan, de-o şchioapă, se uita la 
mine şi făcea au! ooo! au! ooo! [...] 

Era băiatul ăla al lui, micu şi mutu. Pisică, din 
pat, când vede gherlanul ăla pe mine, bate din palme: 
«Sfârfâlică, zice, na la tata din ţigare!», «Hai, mă Tra¬ 
iane, zic eu, scap oborul, vreau să cumpăr nişte carto¬ 
fi, ce faci?». Traian în loc să răspundă îl văz că-şi um¬ 
flă pieptul şi o dată urlă de răsună toată magazia: 
„Deşteptarea!" Ştiţi? Ca la armată! Ei! zic eu! Ce să-i 
faci? Aici trebuie instrucţie! Nici n-apuc eu să-mi vin 
în fire, că îl văz pe gherlanul ăla că sare de lângă tat- 
său! Aşa cum era, fără izmene şi cu burta goală, în¬ 
cepe să ţopăie şi să joace sârba peste spinările ălora 
care dormeau. Ştiţi cum sărea? Peste nasurile lor, pes¬ 
te ochi, peste capete, pe grumaji. Sărea şi mormăia! 
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încep urletele! Au, chiu, jap! Ţin'te nene! începe pă¬ 
ruiala! Mă uit la Traian si la muierea lui...Nimic! 

9 

Muierea căsca şi cu pieptenele în mână începuse 
să se ţesale. Traian îşi răsucea ţigarea şi numai aşa, din 
când în când, ridica fruntea: «Sfâr-fâ-li-că! zicea, na la 
tata din ţigare, lua-te-ar dracii!». Din paturile lor, co¬ 
piii au sărit jos şi acolo în faţa mea a început o vier¬ 
muiala...Trei-patru din ei, ăia mai mari, căutau să-i 
desfacă, dar ce să desfaci, că uite aşa le umblau cracile 
pe sus; şi se rostogoleau; şi se dădeau de-amboua; şi 
se loveau la burtă; şi pârâiau cămăşile de pe ei; şi se 
băşeau; şi le curgea sânge din nas! Traian, din pat de- 
acolo uite-aşa spunea, ştiţi, întâi încet şi subţire: « Sfâr , 
şi pe urmă tot mai gros, fâ-li-că!». «Traiane, strig eu, 
dă, mă, în ei, că-si fac cămăşile ferfeniţă!». «Păi tot nu 
le iau eu altele», zice. «Bine, dar dă în ei, de ce îi laşi 
să urle aşa?». «Dacă dau în ei, atunci să vezi urlete, 
Moromete», zice el. [...] 

Auzi, Cocoşilă? Cum crezi tu că s-au astâmpărat 
cei treisprezece copii ai lui Pisică? Crezi că de bună¬ 
voie? Nu, fiindcă unii intraseră pe sub paturi şi se 
gâtuiau pe-acolo; alţii pe după sobă, alţii puseseră 
mâna pe calapoade şi se pocneau cu ele...Şi în timpul 
ăsta muierea lui Traian taman se terminase de tesălat. 

9 

După ce termină ea aşa, o văzui că se ridică în picioa¬ 
re, înfige pieptenele sub grinda casei, îşi duce o mână 
la ureche, îşi vâră un deget în ea şi începe să-l mişte 
aşa repede ca şi când i-ar fi intrat ceva înăuntru. «Ei, 
Ciulco, ia uite, ia! ia uite, ia!». La glasul ei văzu că una 
dintre fete se opreşte din zbănţuit şi când o vede pe 
mă-sa cu degetul în ureche rămâne cu ochii beliţi. Mă- 
sa, iar: «Ciulco, ia uite, ia!». Fata, e una mică de vreo 
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şase ani, seamănă cu tat-său, se apucă cu mâinile de 
păr, se lasă pe vine şi începe să urle ca în gură de 
şarpe. De ce urla ea, exclamă Moromete nedumerit, n- 
am putut să pricep! Chestia e că s-a făcut linişte, mu¬ 
ierea şi-a scos degetul din ureche şi fata a tăcut şi ea 
dintr-o dată. Ştiţi? Odată a tăcut!... [...] 

Alde Traian Pisică, continuă Moromete, pune 
numai tutun pe pământul lui. Când am fost eu cu 
cizmele, după încăierarea de dimineaţă, care mi s-a 
părut că ţine loc de mâncare, îl văz pe Traian că se 
ridică din pat şi strigă: «Haida! gata! Toată lumea la 
păpuşit tutun». A ieşit liota afară, s-a suit în pod şi s- 
a întors cu şiruri de tutun; umpluseră casa; doispre¬ 
zece inşi; făceau păpuşi şi fumau! Afară de doi mai 
mici şi de fete, toţi fumau. Traian zice că el câştigă cu 
pusul tutunului mai mult decât scot eu de pe un lot. 
Ei, pe urmă s-a aşezat el pe un scaun şi a început să- 
mi dreagă cizmele. îmi dregea cizmele şi îl chema pe 
ăla micu: «Sfârfâlică! Na la tata din ţigare!». Şi scotea 
ţigarea din gură şi-i dădea ăluia să tragă din ea. 

Dumitru lui Nae îsi mişcă fălcile si rămase cu 

9 9 9 

dinţii dezveliţi, într-un râs mut, cu privirea sticlind de 
satisfacţie. După ce îşi mâncă astfel plăcerea pe care i- 
o făcuse Moromete, se miră: 

- Şi ce dracu face el cu banii de pe pământ?! 

- Păi nu-i trebuie să-i bea. Dumitre? exclamă 
Moromete nedumerit că încă nu se înţelesese bine 

9 

acest lucru" 428 . 

Pretextul povestirii e unul inventat/ fabulos: l-ar fi 
trimis nevasta să-şi pingelească încălţămintea la Traian Pi- 


428 Idem, p. 166-172. 
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sică. Moromete a înţeles mecanismul literaturii. Ştie să 

9 9 

transforme în poveste nastratinească experienţa comună a 
unei familii din sat, pe care altfel nu o remarcă nimeni. Nici 
măcar nu mai e nevoie de aventuri la munte (ca în 
exemplul anterior), printre oameni şi în locuri necunos¬ 
cute! 

Aventura, povestea, basmul, pilda nastratinească e 
lângă ei, e la doi paşi. Familia lui Pisică se transformă pe 
loc în adunătura de catiheti de la Folticeni si Moromete în 

9 9 

Creangă. 

De fapt, povestea lui Moromete e un amestec de 
Nastratin Hogea care îşi dă singur foc la poartă. Creangă 
si Kafka strămutat în lumea rurală. 

9 

De data aceasta auditoriul nu mai ascultă basme de 
Hans Christian Andersen, nici minunăţii care se întâmplă 
la munte, ci fapte extraordinare din satul lor, pe care ei nu 
le băgau în seamă. Pentru că nu le remarcau nici pe cele 
excepţionale în sens romantic-idealist, nici pe cele aseme¬ 
nea în sens kafkian. 

Oare la fel a devenit literatură satul Silistea-Gumesti? 

9 9 

Oare Preda ne dezvăluie, de fapt, cum a ajuns el scriitor? 
Sau cum ajungi scriitor? 

/V 

Insă Marin Preda nu e Moromete care povesteşte din 
plăcerea de a povesti şi de a-şi delecta consătenii, ci e ro¬ 
mancierul care vrea răspunsuri la întrebări. El scrie pentru 
a-şi răspunde unor interogaţii fundamentale. Nu numai 
pentru ca „să-mi dau samă despre satul nostru, despre 
copilăria petrecută în el, şi atâta-i tot" 429 . Ci pentru că e un 
scriitor existenţialist şi profund interogativ, care ridică zeci 
de probleme într-un singur roman „ţărănesc". 


429 Ion Creangă, op. cit., p. 192. 
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/V 

In unele privinţe. Preda nu-i mai aşteaptă pe Eugen 
Simion sau Nicolae Manolescu, pentru că îşi scrie singur şi 
critica , tot în roman: 

„Ţugurlan continua să tacă. Ceea ce văzuse şi 
auzise aci era acelaşi lucru, aceeaşi vorbărie fără noi- 
mă pe care o mai auzise şi la fierărie şi fără de care 
aceşti oameni se pare că nici nu puteau trăi. Acolo, 
ziarul fusese acela în jurul căruia ameţiseră învârtin- 
du-se, aci, povestirea lui Moromete despre Traian Pi¬ 
sică. 

Ceea ce îl uimise însă pe Ţugurlan şi îl făcuse să 
părăsească gândul de a-şi mai bate joc de ei, era faptul 
că ei pluteau pe apa aceasta a lor cu atâta seninătate, 
încât era cu neputinţă să nu-ţi dai seama că acest fel de 
a fi era de fapt bucuria şi libertatea lor (s. n.). 

Dacă ar mai fi avut şi nişte parale, cum spunea 
Dumitru lui Nae, n-ar mai fi dorit nimic nici pentru 
ei, nici pentru alţii. Moromete cel puţin se pare că 
chiar ajunsese acolo, adică să-şi ajungă lui însuşi cu ce 
avea. 

Era sănătos, avea copiii sănătoşi, avea două lo¬ 
turi de pământ, era un om deştept (s. n.) care îţi făcea 
plăcere să stai cu el de vorbă (Ţugurlan trebuia să 
convină că un om supărat nu putea asculta povestirea 
lui Moromete despre Pisică fără să nu uite o clipă de 
supărarea lui) şi pe lângă toate acestea mai era şi un 
om bun (s. n.)" 430 . 

Preda ne lămureşte în privinţa semnificaţiilor si a 
personajului-narator (un omonim al conceptului literar utili- 


430 Marin Preda, op. cit., p. 173-174. 
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zat de critică), după cum şi mai devreme completase 
clarificator, cu referire la Moromete: „avea ciudatul dar de 
a vedea lucrurile care lor le scăpau, pe care ei nu le ve¬ 
deau". 

Aceste observaţii ar fi trebuit să le facă un critic literar, 
pentru că ele pătrund într-o zonă de profunzime pe care 
autorii clasici omniscienţi o lasă de obicei în obscuritate, 
spre a fi sesizată de lectori sau de critică. Dimpotrivă, pe 
Marin Preda nu îl mai interesează să ne incite la asemenea 
„descoperiri" banale, banalizate de practica şi teoria litera¬ 
ră. Observaţiile critice le face în parte el, în parte un alt 
personaj, cum ar fi mai devreme Ţugurlan. 

Dar, într-adevăr, Moromete vedea ceea ce alţii nu ve¬ 
deau, inclusiv în natura umană: se interesează de Polina, 
se duce la Traian Pisică nu dintr-un motiv oarecare, ci pen¬ 
tru că voia să înţeleagă cum trăieşte familia aceluia, e atent 
la ce face Ţugurlan şi mulţi alţii, care nu atrăgeau altora 
atenţia, şi îl observă chiar şi pe acela din sat „ale cărui urme 
pe pământ nu le vedea nimeni" 431 . 

Ţugurlan e o variantă mai palidă de Moromete, pen¬ 
tru că Preda vrea să ne asigure că Ilie Moromete nu este, 
totuşi, unicat. Nu e singurul ţăran înzestrat cu multe da¬ 
ruri, şi mai ales cu „lumina vie a minţii" 432 . 

Ţugurlan „cunoştea şi el starea în care mintea con¬ 
templa în linişte lucrurile şi pătrundea dincolo de ceea ce 
arătau ele că sunt. Era o bucurie deosebită si rară" 433 . Da, 
Ţugurlan ştia şi el să contemple lumea, mai puţin îi plăcea 
să povestească (răguşea de atâta tăcere), dar de contemplat 
putea şi el să contemple: 


431 Idem, p. 195. 

432 Idem, p. 307. 

433 Idem, p. 165. 
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„Se trezise parcă mai devreme şi era linişte. To¬ 
tul se odihnea în nemişcare. Ţărâna bătăturii, umedă 

5 9 ' 

de rouă, parcă era o fiinţă vie care dormea şi ea. Tă¬ 
cută, nevasta lui se trezi la celălalt capăt al prispei, în¬ 
veli copilul lăsându-1 să mai doarmă şi, cu paşi parcă 
nesimţiţi, intră în tindă. Ţugurlan o văzu pe ea tot aşa 
cum vedea curtea şi împrejurimile. Da, aceasta era lu¬ 
mea: şoseaua trecând pe la poarta lui (şoseaua oame¬ 
nilor, a satului), gardurile liniştite, fântâna (fântâna 
din care oameni şi vite beau apă), doi salcâmi înalţi in 
dreptul porţii (pe unul din ei mici cruci, semne ale 
morţii, ale copiilor pe care îi îngropase) şi peste toate 
acestea cerul curat, iar pe prispa casei el, Ţugurlan, in 
mijlocul acestei lumi... 

Ce bine ar fi să primeşti de la lume doar această 
pace adâncă..." 434 . 

Lui Ţugurlan, în mod programatic autorul îi urmă¬ 
reşte proustian fluxul gândirii, care adesea e fără o înlăn¬ 
ţuire logică, dar căruia conştiinţa personajului îi răspunde 
într-un mod neaşteptat de raţional, conexând fragmente de 
viaţă şi semnificaţii aparent fără legătură între ele. La ca¬ 
pătul lor, Ţugurlan descoperă, prin introspecţie (Preda 
scrie adesea cu tentă polemică, după cum a arătat Monica 
Spiridon), că e compatibil cu lumea şi că seamănă cu Moro- 
mete. 

Moromete îşi descoperă şi el seamănul cu uimire: 

„Ţugurlan, pe care problema aceasta se pare că 
nu-1 mai turbura deloc, începu să râdă cu poftă, spre 


434 Idem, p. 163. 
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uimirea lui Moromete, care acum cu adevărat că nu-1 
înţelegea pe acest om. 

- Să-ţi spun drept, Moromete, îl bag în mă-sa de 
maior cu moşia lui! exclamă Ţugurlan. Mă uitam la el 
când m-am urcat la coş cum sta pe marginea hamba¬ 
rului, cu gâtul alb, descheiat. Ce-mi pasă mie de el! 
Dă-1 în mă-sa!, mai spuse Ţugurlan cu un glas curat şi 
schimbă vorba întrebându-1 pe Moromete ce se mai 
aude cu guvernul: Cade, sau ce dracu face? 

După glas întrebarea i se păru lui Moromete cam 
suspectă. Ţugurlan da de bănuit că în ce priveşte pro¬ 
blema discutată, nu credea că Moromete poate să 
înţeleagă ce gândea de fapt Ţugurlan despre ea şi asta 
oricât de mult ar încerca Ţugurlan să-i explice: «Mai 
bine hai să vorbim despre lucruri care sunt la înde¬ 
mâna amândurora, de pildă despre guvern», se înţe¬ 
legea pe dedesubt din glasul lui Ţugurlan. 

Până să găsească Moromete răspunsul potrivit, 
acesta izbucni într-adevăr în râs. îl prinsese, îl atin¬ 
sese bine si Moromete râse si el, dar nedumerirea tot 
nu se stingea de pe chipul lui. Ce era cu Ţugurlan? Şi 
apoi de unde şi până unde la el să facă glume atât de 
subţiri? (s. n.) 

Când se întoarse îndărăt la arie, Ţugurlan se în¬ 
veseli şi mai mult de mica întâmplare. Moromete, 
care avea acel fel uimitor al său de a fi, de a vedea 
lucrurile şi faptele oamenilor cu nişte ochi limpezi şi 
neturburaţi, se dovedea că nu înţelegea nimic când 
altcineva era la fel ca el" 435 ... 


435 Idem, op. cit., p. 235. 
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E surprins să se poată privi în oglindă... 

Trebuie spus că ironia/ gluma, în roman, nu e gra¬ 
tuită, ci e rostită cu scopul de a îndrepta o eroare de jude¬ 
cată, într-un mod care să atragă atenţia, care să nu îl lase 
rece pe cel vizat. De aceea e atât de prezentă, pentru că 
amendează din punct de vedere etic şi impune revenirea 
la o soluţie logică. 

Autorul ne lasă treptat să înţelegem că ironia e o for¬ 
mă a ţăranilor înzestraţi de a amenda prostia, îngâmfarea, 
duplicitatea, slugărnicia şi orice altă tară de caracter. Preda 
face din ironie şi sarcasm, oricât ar părea de paradoxal, un 
corelativ al contemplaţiei. Cei care sunt capabili de con¬ 
templaţie şi de judecată critică (deopotrivă la adresa altora 
şi a lor înşişi), aceia sunt în stare de ironie fină, inteligentă, 
bine tintită. 

9 

Birică-tatăl are acelaşi stil de a vorbi si aceeaşi ironie 

9 9 9 

subţire şi sarcasm tăios (după caz) ca şi Ilie Moromete: 

„Luând această hotărâre el [Birică] se grăbi să 
anunţe familia: 

9 

- Gata! De mâine încolo, cine vrea să mă ajute să 
fac casă, să meargă cu mine în vale la văgăuni să fa¬ 
cem cărămizi. 

Erau tot aşa, la masă, a treia sau a patra zi de 
când făcuseră încercarea de împăcăciune. 

Polina nu se arătă deloc surprinsă, dar Birică- 
tatăl şi ceilalţi încetară o clipă să mai mănânce şi se 
uitară la el bănuitori. 

- Să faci cărămizi şi să le laşi acolo să dea zăpada 
peste ele! Sau de ce?! se miră tatăl. 

- Nu, ci să ridic casă cu ele, răspunse fiul. 
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- Aha! exclamă Birică-tatăl dumirit. Uitasem că 
acolo în vale la văgăuni, după ce sapi şi termini cu 
cărămizile găseşti la fund şi nişte bani! 

- Asta mă priveşte pe mine! zise Birică închis în 
sine, dar tatăl socoti, uitându-se la el, că n-avea el ce 
să închidă în sine şi i-o întoarse cu nepăsare: 

- Te-o fi privind, zise. Mai bine dă flanela aia 
mă-tii, s-o cârpească în coate, că atârnă jurăbiile pe 
tine, adăugă măsurându-1 de sus până jos. 

Polina, care n-avea nimic rupt pe ea, se simţi 
iarăşi atinsă ca si data trecută cu untdelemnul. 

9 9 

- Ce s-o mai cârpească, trebuie altă flanelă, zise 
ea. 

După aceste cuvinte, tânăra nevastă văzu multe 
perechi de ochi îndreptându-se scurt şi în tăcere asu¬ 
pra ei. 

- O fi trebuind, mormăi Birică-tatăl sorbind încet 
din strachina cu verdeţuri din mijlocul mesei. 

- Ce tot dondăneşti din gura aia? interveni a- 
tunci mama-soacră, uitându-se cu simpatie la noră. 
Asa este, îi trebuie flanelă că s-a însurat si a intrat si el 
în rândul oamenilor! 

Tatăl prinse cu privirea mulţimea de copii de la 
masă şi aşteptă câteva clipe ca să fie înţeles de ce se 
uită: cei doi gemeni aveau pe ei doar nişte închipuiri 
de cămăşi, iar fetele... 

- O să tundem câinele si o să ne facem flanele, 
zise el" 436 . 

Nu e Moromete singurul ţăran intelectual din sat. Şi 
alţii cugetă, contemplă, ridică probleme grele de gnoză, îşi 


436 Idem, p. 159-160. 
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pun probleme adânci de conştiinţă, caută să pătrundă în 
psihologia lor şi a celorlalţi, să înţeleagă cutele adânci şi 
nepătrunse ale conştiinţei lor si ale conştiinţei altora. 

Moromete e „un om deştept" şi „un om bun", poate 
mai deştept decât toţi ceilalţi (adept înflăcărat al lui Iorga 
cel cu două creiere, tocmai pentru că el crede în omul cu 
creier mare) - Cocoşilă e invidios mereu pe inteligenţa şi 
creativitatea lui -, dar nu e totuşi singurul din sat care se 
desfată cu plăceri intelectuale sau care e capabil de obser¬ 
vaţii si de ironie fină. 

9 9 

De multe ori, personajele se înţeleg mult pe deasupra 
cuvintelor sau chiar în pofida cuvintelor, a ceea ce exprimă 
sensul lor denotativ. O serie de personaje deţin o adevărată 
poetică a discursului şi un tip de decodare aparte. Poate 
nicăieri nu există o expresivitate atât de mult îndepărtată 
de sensul aparent al cuvintelor şi enunţurilor ca în vorbirea 

/V 

acestor oameni din zona Teleormanului si a Olteniei. In 

9 

sensul acesta, nu e de mirare de ce Marin Sorescu a socotit 
că poate face o carte de poezie notând un asemenea tip de 
vorbire, care poate fi oricând pus în relaţie cu interogaţiile 
lui Nichita Stănescu cu privire la rolul şi semnificaţiile lim¬ 
bajului uman postlapsarial. 

Dar nu numai o poetică aparte a discursului şi o capa¬ 
citate de observaţie psihologică deosebită ori o creativitate 
în plan literar care atinge uneori geniul deţin aceste per¬ 
sonaje ale lui Preda, ci şi competenţe nebănuite în dome¬ 
niul pedagogiei, teatrului şi scenografiei: 

„[Catrina] ştia că n-o să treacă mult şi [Ilie] o să 
le strige, pe ea şi pe fete, să se sfătuiască cu ele, nefiind 
în stare, sau nevroind, nu se putea şti [ca narator. Preda 
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se poartă complice în raport cu personajele sale], să 
hotărască singur ce era de făcut. 

Dar Catrina ameninţa degeaba: nu se putea stă¬ 
pâni să nu fie alături de el. Tot aşa se întâmplă şi as¬ 
tăzi; când Moromete lăsă hamurile şi intră în casă, ea 
chemă cea dintâi fetele cu glas îngrijorat: 

- Tito, Ilinco! Hai la tată-tău! Hai, că ce-o să fie 
acuma fără oi, o să fie vai de capul nostru, o să mân¬ 
căm ştir si urzici! 

9 9 

- Păi dar! exclamă fata cea mare supărată. Taci 
că te găsi grija! Când îl îndemnai pe tata să-l lase pe 
Achim să plece, mă făceai pe mine proastă! 

- Ho! o opri mama împăciuitoare. Ho, că n-o să 
murim! Trăieşte lumea si fără oi. Mai rău e de tat-tău, 
că vă duce grija şi nu ştie nici el ce să facă. 

- Ba o să-i dau să mănânce numai urzici! se îm¬ 
potrivi Tita intrând în casă peste tatăl ei. 

Paraschiv şi Nilă nu erau acasă, plecaseră nu se 
ştie unde. Niculae fugise la şcoală. Ilinca intră şi ea în 
odaie şi se aşeză lângă sora ei. Stăteau amândouă su¬ 
părate şi potrivnice şi păreau hotărâte să nu-i dea 
tatălui nici o mână de ajutor. Mama se aşeză pe celălt 
pat, dar nu prea aproape de bărbatul ei. Ea vorbi cea 
dintâi şi spre surprinderea tuturor începu prin a-1 în¬ 
vinui pe tată de un lucru la care nu se gândise nimeni 
până acum, şi anume că nu era rău că i s-a dat drumul 
lui Achim la Bucureşti, dar de ce trebuia să i se dea 
drumul cu toate oile? Nu se putea să fi lăsat aci şapte- 
opt dintre ele şi să aibă familia ce mânca? Se putea, 
cum să nu se poată, dar aşa se întâmplă într-o casă 
unde stăpânul sade toată ziua şi bea tutun: toate ies 
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de-a-ndoaselea şi toţi trag în toate părţile! Cum o să 
fie bine?! 

Ce ciudat lucru! Auzind aceste învinuiri, tatăl nu 
numai că n-o opri pe mamă să vorbească mai departe, 
dar lăsându-şi fruntea în jos, el parcă chiar o îndemna 
să-l învinuiască si mai mult. Ceea ce Catrina si făcu, si 
încă cu multă pricepere, deoarece nu era prima dată 
când jucau împreună, faţă de copii, această comedie (s. 
n.)" 437 . 


Copiii (cele două fete, în cazul acesta, Ilinca şi Tita) au 
nevoie de maieutică socratică/ dialoguri socratice pentru a 
înţelege ceea ce nu ar putea pricepe prin simpla expunere 
argumentativă a părinţilor. Şi, în acelaşi timp, de teatru, de 
scenetă, pentru a putea conştientiza ce îi frământă pe pă¬ 
rinţi si ce au să le transmită. Ceea ce dovedeşte o bună 

9 9 9 

cunoaştere a psihologiei infantile (fără a-1 fi citit pe Piaget), 
dar şi o apetenţă a ambilor părinţi de a-şi asuma rolul de 
educatori şi de a colabora în această privinţă. 

Dacă uneori educaţia si „libertatea absolută" 438 lăsată 
fiilor eşuează, nu e însă numai vina părinţilor. 

Aici atingem însă o altă problematică. Ilie Moromete 
trăieşte în lumea lui Sadoveanu, în romanele lui Sado- 

9 ' 

/V 

veanu, se poate spune. In romanele aceluia care concep un 
univers rural-patriarhal logic şi armonios. 

însă, tot aici trăiesc şi cei care nu se integrează în 
pomenitele romane, care nu ar putea fi piloni ai unei ase¬ 
menea lumi. Dar se pare că ei îi copleşesc numeric pe cei¬ 
lalţi si reusesc până la urmă să invadeze si să infesteze 

9 9 9 r 9 


437 Idem, p. 136. 

438 Cf. Idem, p. 296. 
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universul armonios în care alţii cred, până la a-1 dezin¬ 
tegra. 

Factorii acestei dezintegrări, însă, nu năvălesc din 
afară. Ei se numesc Aristide, Tache, Tudor Bălosu, Victor 
Bălosu, Guica, Achim, Nilă, Paraschiv etc. Ei nu vin din 
altă parte, din alt sat sau de la oraş, din altă zonă a Ro¬ 
mâniei sau a lumii. Sunt fii ai satului, născuţi si crescuţi 
acolo, ca şi Ilie Moromete, Cocoşilă, Birică, Ţugurlan, 
Niculae („Ce ciudat era copilul ăsta, gândea mama despre 
Niculae. El nu-şi ura fraţii vitregi..." 439 ), Polina, Catrina şi 
alţii. 

5 

Spre deosebire de aceştia din urmă, însă, cei enu¬ 
meraţi anterior au o filozofie aparte despre viaţă, să-i zicem: 
ei consideră că singurul lucru important pe lume e să faci 
bani, să te îmbogăţeşti, să trăieşti bine, dar nu muncind, ci 
folosindu-te de ceilalţi, furând, înşelându-i, minţindu-i, 
escrocându-i! 

întrebarea e: de unde au învătat unii una si alţii alta?! 

5 5 5 

Cum de au înţeles unii că e bine să contemple, să 
judece critic, să aibă inimă bună, să iubească a fi în comu¬ 
nitate şi în comuniune cu ceilalţi, să dialogheze, să dezbată, 
să fie compătimitori cu semenii, să creeze un climat de 
veselie şi bună-dispoziţie pentru toată lumea, să-şi păs¬ 
treze seninătatea lor si a altora, să iubească si să mun- 
ceaşcă? (Bineînţeles, nu toate odată sau nu toate la modul 
ideal...). 

Si cum de au înţeles ceilalţi - din cealaltă serie enu- 

5 5 5 

merată - că e bine să-i considere pe consăteni nişte proşti 
de care trebuie să profite ori de câte ori au ocazia, să le 
exploateze sistematic bunătatea şi candoarea, să le distru- 


439 Idem, p. 132. 
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gă sufletul, pacea şi seninătatea, doar pentru că ei au darul 
şi chemarea de a se îmbogăţi cu orice preţ şi de a trăi bine pe 
seama îngăduinţei şi a cinstei altora? 

Agenţii distrugerii nu sunt paraşutaţi de vreo ideo¬ 
logie politică sau ei nu sunt exponenţii unui sistem social 
anume (acestea le-au procurat doar un mediu de dezvol¬ 
tare şi de acţiune), aşa cum s-ar putea părea, aşa cum cred 
Ţugurlan, Niculae sau chiar autorul însuşi. Nu i-a învăţat 
nimeni si nu i-a îndoctrinat nimeni! 

9 

Agenţii distrugerii sunt patimile şi păcatele oame¬ 
nilor, egoismul orb şi inflexibil, rapacitatea inumană. Aces¬ 
tea îi animă şi îi motivează permanent pe cei enumeraţi în 
prima serie. 

Ignorând învăţătura creştină. Preda ilustrează însă 
perfect conflictul dintre lumea zidită pe valori vechi-creşti- 
ne (oricât de ironic e Moromete la adresa Bisericii - deşi nu 
se înţelege prea bine dacă ironizează învăţătura în sine sau 
doar zelul Catrinei - viziunea sa armonioasă asupra vieţii 
si a unui univers sătesc tradiţional e fundamental orto- 

9 9 

doxă) şi cea care crede în ideologia urii şi a profitului infam 
de pe urma blândeţii, smereniei sau a nefericirii aproa¬ 
pelui, pe scurt, în ideologia demonică, antihristică. 

Nu e o lume romantică, ca la Filimon, de buni şi răi, 
dar e o lume în care unii sunt preponderent buni sau au un 
fond sufletesc care poate fi numit bun, altruist, şi alţii sunt 
profund egoişti şi egolatri, pentru care numai binele propriu 
contează, aşa cum îl înţeleg ei. Pentru care prostia tâmpă, 
cruzimea, şmecheria sau viclenia si lăcomia sunt adevărate 

'9 9 

faruri călăuzitoare în viaţă. 

Nimeni în literatura noastră nu a pus faţă în faţă 
atâtea virtuţi umane şi creştine cu atâtea păcate generate 
de egoismul care e sâmburele răutăţii (în gândirea ortodox- 
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isihastă, ca şi în opera lui Eminescu), cu atâta realism şi atât 
de profundă percepţie psihologică, ca Marin Preda. 

Iar satul acesta din Moromeţii e o adevărată imago 
mundi, o oglindă a întregii lumi. Deşi foarte precis identifi¬ 
cabil din punct de vedere temporal, geografic şi etnic, e o 
imagine în miniatură a întregii lumi. 

De aici. Preda se ridică la a face filosofie în alte ro¬ 
mane... 
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Vorbire despre relaţia dintre bărbat şi fe¬ 
meie, cu poetul Gellu Naum 440 


Firul de sânge care-mi iese din buzunar 
firul de lână care-mi iese din ochi 
firul de tutun care-mi iese din urechi 
firul de flăcări care-mi iese din nări 

Tu poţi crede că urechile mele fumează 
dar oamenii au rămas ţintuiţi în mijlocul străzii 
pentru că în noaptea asta se vor vopsi în negru toate 

statuile 

şi va fi insomnia mea aceea pe care o vei cunoaşte 
o insomnie oarecum de cretă şi de argilă 
o insomnie ca o sobă sau ca o use 

9 

sau mai bine ca golul unei uşi 
si în dosul acestei usi vreau să vorbim de memorie 

9 9 

vreau să mă miroşi ca pe o fereastră 
vreau să mă auzi ca pe un arbore 
vreau să mă pipăi ca pe o scară 
vreau să mă vezi ca pe un turn 

(Oglinda oarbă) 


440 Articol revăzut, publicat iniţial aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2008/05/25/vorbire- 
despre-relatia-dintre-barbat-si-femeie-cu-poetul-gellu-naum/. 
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Poemul de mai sus, al poetului suprarealist Gellu 
Naum, e o hieroglifă indescifrabilă pentru mulţi, deşi el 
este un poem de dragoste, e plin de pasiune a iubirii, care 
ar trebui să fie lesne de priceput, în ciuda exprimării meta¬ 
forice. Ar trebui să înţelegeţi metafora, ca să înţelegeţi 
sensul, ca pe o exprimare în pilde a poetului, oricare ar fi 
poetul. 

Primele patru versuri, deşi par a descrie o fiinţă fan¬ 
tastică, ele de fapt conturează o imagine a poetului ca 
persoană aflată într-o relaţie de iubire, care aruncă către 
persoana iubită, fire puternice de iubire, fire care o leagă de 
el. Cu ochii, cu urechile, cu nările si cu toate buzunarele fiinţei 
sale, el adulmecă, primeşte întru sine mireasma interioară 
a sufletului, a femeii pe care o iubeşte. 

Iubirea lui iese în afară, se întinde cu toată puterea 
spre fiinţa iubită, este atât de evidentă încât el pare că 
scoate fum sau că e un balaur care scuipă flăcări pe nări. 

Aceste imagini nu vor să fie ludice sau „horror", ci 
doar să spună că iubirea nu e ceva minuscul, care să ră¬ 
mână ascuns, nevăzut, neexprimat, ci dimpotrivă, e un lu¬ 
cru foarte evident în întreaga fiinţă a celui ce iubeşte. 

Strofa a doua debutează printr-un vers care face alu¬ 
zie la prima strofă şi ne avertizează asupra faptului că 
există un sens unitar, indisolubil, între imaginile fantas- 
tico-legendare din strofa întâi şi vorbirea foarte modernă şi 
realistă din a doua strofă. Versurile celei de-a doua strofe 
sunt o vorbire despre istoria iubirii, despre necesitatea de 
a nu lăsa iubirea să devină istorie, statuie. 

Statuile trebuie vopsite în negru pentru a nu lăsa isto¬ 
ria să se pietrifice, pentru ca trecutul să se continue cu pre¬ 
zentul, cu un prezent viu. Gellu Naum împrumută glasul 
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profeţiilor biblice, la mijlocul strofei, atunci când spune: „şi 
va fi insomnia mea aceea pe care o vei cunoaşte". 

Căci insomnia mea este o stare de nelinişte, de îngrijo¬ 
rare profundă, dar şi un priveghi, o rugăciune a inimii pen¬ 
tru iubire, o cugetare adâncă şi dureroasă, este un efort al 
inimii şi al minţii care luptă împotriva a tot ceea ce ar putea 
lăsa iubirea să moară - a ceea ce noi creştinii numim gân¬ 
duri şi patimi străine, care vor să ne sugereze şi să ne con¬ 
vingă de un rău inevitabil. 

Insomnia lui salvează iubirea. Ea e monotonă, iritantă 
şi greu de suportat, ca o cretă sau ca o argilă. Dar este şi o 
sobă care arde şi o uşă care face să treacă trecutul spre viitor, 
o uşă deschisă, un prag absolut esenţial pe care iubirea din¬ 
tre cei doi trebuie să îl treacă. 

Din vorbirea despre memorie trebuie să iasă la lumină 
substanţa profundă a iubirii, legăturile fundamentale şi 
adânci care îi ţin pe cei doi împreună, care îi leagă pe unul 
de altul. 

Ultima strofă e simetrică în mod clarificator fată de 

9 

prima strofă. Ea este rezultatul vorbirii despre memorie, 
din care se naşte, din nou si din nou, el în inima ei si invers. 
El a aruncat firele iubirii spre ea şi a trăit insomnia cea dure¬ 
roasă, aşa cum creştinii ortodocşi priveghează pentru a 
iubi mai mult pe Dumnezeu şi a înţelege iubirea Lui. 

Acum ea este cea care trebuie să-si deschidă simţurile 

9 9 

inimii, să miroasă , să audă , să pipăie şi să vadă chipul lui pe 
care iubirea îl zideşte în ea. Şi el este pentru ea o fereastră 
prin care să miroasă sufletul lui plin de dragoste, fericirea 
iubirii lor. 

Este un arbore pe care trebuie să-L audă foşnind de 
iubire şi ridicându-şi frunzele peste ea, protector. O scară 
pe care să o pipăie urcând şi sprijinindu-se de ea în această 



296 


viaţă. Un turn şi o înălţime a iubirii, un reper pe care tre¬ 
buie să îl vadă de oriunde si oricând. 

9 

Fereastra , arborele , scara şi turnul sunt elementele sim¬ 
bolice ale acestui nou autoportret, mai presus de legendele 
despre iubire şi de trecutul memorabil, mereu mai presus, 
şi prin care poetul se autodefineşte ca sentiment palpabil, 
prezent şi viu. 

Oglinda nu spune nimic, e oarbă , importantă e icoana 
din inimă. Bărbatul însuşi, persoana iubită este chiar el 
reperul iubirii care nu trebuie pierdut din ochi, este icoană 
pentru fidelitatea noastră. 
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Iubirea lui e un poem, viaţa lui e o poezie 441 


Ceea ce are unic, în poezia sa. Părintele Dorin 
Picioruş, este o intuire incredibilă a abisalitătii cuvântului. 

Versurile sale sunt adevăruri fundamentale. 

/V 

întotdeauna am avut senzaţia foarte puternică, citin- 
du-le, că se deschide înaintea mea o lume infinită în adân¬ 
cime. 

S-a spus şi despre alţii că încearcă să recupereze pute¬ 
rea primordială a cuvintelor, forţa aceea originară de a fi 
creatoare, de a fi oglinzi ale fiinţei lucrurilor şi făpturilor, 
pe care o aveau în Rai, când Dumnezeieştii Părinţi nu căzu¬ 
seră încă. 

Dar la Părintele Dorin am sentimentul deplin al aces¬ 
tei autenticităţi, al acestei sincerităţi absolute a cuvântului, 
care nu are nevoie de subterfugii stilistice, ca şi cum cuvân¬ 
tul ar fi o ţeavă cu un capăt în Adevăr. 

Poate că Nichita Stănescu a fost o verigă, dar nefiind 
un om duhovnicesc până la capăt, doar a pregătit dru¬ 
mul... 

Pe mine m-au convertit la credinţă prezenţa şi 
cuvintele Părintelui Dorin (pe când era elev seminarist în 
clasa a XH-a), la credinţa Bisericii strămoşeşti, pe care nu o 
cunoşteam aproape deloc, deşi eram botezată ortodox. 

Poezia lui 442 , care îl însoţea, a fost o susţinătoare a 
propovăduirii lui, ca un fel de Evanghelie personală. Pentru 

441 Articol publicat mai întâi aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/ll/05/iubirea-lui-e- 

un-poem-viata-lui-e-o-poezie/. 

442 A se vedea: 
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că fiecare cuvânt poetic răsuna într-un adânc fără sfârşit, şi 
pentru prima dată în viaţă vedeam deschizându-se îna¬ 
intea mea un drum unde nu sunt limite pământeşti şi unde 
nu se întrevede sfârşitul. 

9 

A intui fiecare cuvânt al poeziei - cel care trebuie - 
fără să-l cauţi e ceva ce poezia românească nu a mai cunos¬ 
cut. 


Dorin Streinu, Opere alese, (voi. 1), Despre mine însumi (Jurnal 
de scriitor. Fragmente) (2010, 526 pagini), cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2010/12/12/dorin-streinu- 

opere-alese-vol-i-2010/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 2) (2011,160 pagini), cf, 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/01/07/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-2/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 3) (2011, 214 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/10/30/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-3/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 4) (2011,129 pagini), cf 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/ll/05/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-4/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 5) (2011, 283 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/ll/21/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-5/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 6) (2012, 209 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/01/14/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-6/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 7) (2013, 241 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2013/09/23/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-7/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 8) (2014, 216 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2014/12/30/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-8/; 

Dorin Streinu, Opere alese (voi. 9) (2017, 270 pagini), cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/01/20/dorin-streinu- 
opere-alese-vol-9/. 
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A aşterne direct cuvintele pe hârtie (mai nou: pe com¬ 
puter) şi ele a deveni ecouri ale unor adevăruri abisale e 
ceva ce eu n-am mai întâlnit până la poezia sa. 

Pentru că, tocmai de aceea, unele versuri, în poezia de 
tinereţe, pot înfăţişa nedesăvârşiri formale, nu pentru că 
autorul nu s-ar fi priceput să le şlefuiască, ci pentru că nu 
a dorit niciodată (şi nu a fost de acord) să şlefuiască nimic. 

Pe toţi poeţii mari (Eminescu, Arghezi, Nichita, Sores- 
cu) i-am văzut şlefuind foarte mult (Nichita scria direct sau 
dicta poemele, e adevărat, dar după ce le gândise multă 
vreme). 

Părintele Dorin s-a aşezat si...a scris. Pentru că, asa 
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după cum mi-a mărturisit, primul cuvânt e de la Dum¬ 
nezeu. 

Dar inspiraţia de la Dumnezeu nu pică din cer, pentru 
cine n-o aşteaptă, decât...la neoprotestanţi (vorba vine). 

însă, atunci când a început să scrie. Părintele Dorin 
era deja un munte de experienţe şi de aşteptări dumne¬ 
zeieşti. De aceea, în poezia lui, cuvintele au sunat şi sună 
(cel puţin pentru mine) ca...nezidite de mână omenească. 
Ca o Biserică de sticlă prin care se vede veşnicia. 

Acest ecou abisal al versurilor sale l-am auzit în ado¬ 
lescenţa mea, şi îl aud şi acum, în noile sale poeme 443 , cu 
atât mai mult... 

/V 

In opinia mea, poezia de acum a Părintelui Dorin e 
poezia ortodoxă cu adevărat pe care am aşteptat-o de mult. 
Şi poate că toată evoluţia liricii româneşti a pregătit un gen 
ca acesta de poezie - înţelegând lucrurile mai mult în mod 
duhovnicesc decât estetic. 

443 Din volumul publicat aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/ll/05/maturizarea- 

poeziei/. 



300 


Poezia Părintelui Dorin nu are de-a face cu lirica 
postmodernă, deşi poate părea că are legătură cu modul de 
a face poezie în postmodernism sau în contemporaneitate, 
la nivel formal. Dar e o aparenţă falsă. Sau e scrisă pentru 
o „reală postmodernitate ,/ , aşa cum este ea enunţată/ anun¬ 
ţată în subtitlul platformei noastre. Teologie pentru azi UA . 

Poemele de acum sunt o...imnografie modernă. Sunt 
despre suferinţe şi luminări duhovniceşti, despre Dumne¬ 
zeiască Teologie Ortodoxă trăită şi simţită azi. 

Dar cuvintele lui poetice răsună ca venind din veş¬ 
nicie şi ca fiind scrise pentru veşnicie. Deşi par că se referă 
uneori la probleme telurice, ele răspund dincolo de capătul 
lumii acesteia. 

Am simtit si simt în ele autenticitatea sfinţeniei lui 

9 9 9 

Dumnezeu. De aceea am avut întotdeauna sentimentul că, 
dacă mă voi lua după ecoul lor, ca orbul, voi ajunge mai 
aproape de Rai... 

Pot să dau mărturie că iubirea lui e un poem neîn¬ 
cetat, că viaţa lui e o poezie... 


444 A se vedea: https://www.teologiepentruazi.ro/. 
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